（本文無劇透，請放心）
在3年雲裡霧裡的預告之後，知名遊戲製作人小島秀夫備受矚目的新作《死亡擱淺》終於在11月8日發售，讓不少玩家在這個本該收貨的時節開啟了瘋狂送貨模式。
在這個遊戲裡，人類的本質就是送快遞——玩家需要不斷按訂單要求運送貨物，並重建人與人之間的「網絡連接」。然而比起送貨、修路和村網通，更加吸引我的卻是遊戲一開頭便登場的一群「小蟲子」。它們扭動著身體，長著八隻小小的腳，名字還叫「隱生蟲」——這不就是大號的水熊蟲嗎！
看到超大號水熊蟲，水熊蟲愛好者十分歡喜 | 《死亡擱淺》
更刺激的是，遊戲中這些「大號水熊蟲」還是用來吃的：抓住幾隻隱生蟲塞進嘴裡，就可以得到回血效果，據說「味道十分獨特」。
這不禁讓人產生了好奇：這些八條腿的小傢伙真能吃嗎？如果在現實中吃了一隻水熊蟲會發生什麼？
水熊蟲不是一個物種，而是對緩步動物門（Tardigrada）生物的統稱，目前人類已知的物種已有上千個。這些小動物分布十分廣泛，從南極到北極，從山到海，從淡水到潮溼的土壤、苔蘚，各種地方都能找到它們。
水熊蟲最出名的特徵就是它們超級可愛的小爪爪極強的耐性。它們抵禦極端環境的法寶是「隱生」——脫去身體裡絕大部分的水，進入代謝近乎停止的休眠狀態。在休眠狀態下，它們對乾旱、低溫、高溫、真空、輻射等惡劣環境都有極強的耐性。當環境適宜時，它們還能從休眠中甦醒過來，看起來依舊生龍活虎。（更多閱讀：果殼公認的萌物！坐擁超高人氣的科學萌蟲，能活到世界盡頭）
從遊戲介紹來看，隱生蟲是與死亡擱淺發生前存在的緩步動物相似但又不同的生物。一個最重要的差異是個頭，現實中的水熊蟲比這些隱生蟲要小得多，它們體長通常在0.3-0.5毫米，大個頭的物種也不過1.2毫米長，很難用肉眼看到[1]。
杜氏高生熊蟲扭蛋玩具，這個模型大約是實物的100倍大 | 作者拍攝
此外，隱生蟲與水熊蟲的身體結構也有一個明顯的差異。水熊蟲的身體可以分成5個部分：頭部以及四個分別帶有一對附肢的體節，最後一對小腳長在身體的末端。而隱生蟲在四個帶有腿的體節之後，還多了一段長長的「尾巴」。
現實中的水熊蟲與「隱生蟲」身體結構對比 | DeathTheorys/reddit
而在耐受惡劣環境的設定方面，隱生蟲比水熊蟲還要強大許多。它們可以「在任何地方生存」，甚至還能把時間雨抗性傳遞給吃它的人類。
首先，自然界肯定有以水熊蟲為食的動物，而且還不少。根據資料，水熊蟲的捕食者包括線蟲、蟎、蜘蛛、跳蟲、一些昆蟲幼蟲，以及——其他物種的水熊蟲。除此之前，寄生性的原生動物與真菌也可以感染這些小動物[2]。
這麼可愛為什麼要吃它？| Rafael Marine Microfauna
那人類呢？人吃掉水熊蟲會有什麼問題嗎？倒是應該不會。雖然現實世界中我們很難找到人類專門食用水熊蟲的記錄（畢竟太小了），但考慮到這些緩步動物的分布極其廣泛又不容易被注意到，人們在無意中吃下幾隻的情況應該早已發生過。而到目前為止，並沒有什麼水熊蟲導致人類疾病的記錄。（當然，專門去品嘗水熊蟲並不值得推薦）
如果像《死亡擱淺》那樣生吃一隻水熊蟲，這隻頑強小生物會不會在人的肚子裡存活下來？在現實中很可能不會。
不同於遊戲中隱生蟲的無敵設定，水熊蟲的耐性遠沒有那麼萬能。而且很重要的一點在於，那些強大的耐性只有在進入「隱生」狀態之後才有——這需要適當的觸發條件，而且需要一點時間。抓住一隻扭動的水熊蟲突然把它吃掉，此時水熊蟲並未進入隱生狀態。
有實驗顯示，活躍狀態的水熊蟲不耐受酸性較強的環境：在pH為2的環境中，水熊蟲Hypsibius exemplaris只過了5分鐘就死掉了[3]。由此看來，它們大概撐不過強酸性的胃液。而且，鑑於水熊蟲不耐機械損傷，咀嚼的過程也可能讓這些小傢伙受到傷害。
現實中人類沒有取食水熊蟲的需求，不過尋找身邊的水熊蟲並在顯微鏡下觀察它們確實是很有趣的活動，而且水熊蟲其實一點都不難找。
在《死亡擱淺》中，如果想找隱生蟲，玩家需要留意那些長得像一叢紅色珊瑚的東西。而在現實中，尋覓水熊蟲的好選擇是地衣和苔蘚，這裡可以提供它們生存所需的食物和溼潤環境。
你可以在身邊的院子裡找找苔蘚，用刀片切下一些苔蘚，加一些清水將它們充分浸泡。接下來，用顯微鏡觀察浸泡苔蘚的水，就有可能從中找到爬來爬去的八爪小萌物——如果運氣夠好，你甚至還能發現一個全新的物種（詳細教程可以訪問參考文獻4的連結）。
好好欣賞這些可愛又頑強的小傢伙吧，不過吃就算了……
[1] https://en.wikipedia.org/wiki/Tardigrade
[2] https://academic.oup.com/icb/article/42/3/652/724023
[3] https://www.watertank.se/wp-content/uploads/2019/06/borojevic_sjwp2019.pdf
[4] https://microcosmos.foldscope.com/?p=17901
（也是首席水熊蟲、盲鰻、裸鼴鼠愛好者，但是寫不下了！）
本文來自果殼，未經授權不得轉載.
如有需要請聯繫sns@guokr.com