你是一棵樹

　　從一棵樹開始，可以成長為一片林海。

　　在荒僻苦寒之地，造出世界上面積最大的一片人工林，榮獲聯合國環保最高榮譽「地球衛士獎」——塞罕壩林場，創造了荒原變林海的綠色奇蹟。

　　以一棵樹為起點，能夠築起一道「長城」。

　　在沙漠戈壁之境，構築起我國三北（西北、華北、東北）地區一道堅實的生態屏障——三北防護林工程，被譽為「綠色長城」。

　　流動的綠意，大地的史詩。從塞罕壩林場到三北防護林工程，離不開一位開拓者的謀篇和心血——劉文仕，曾任塞罕壩林場第一任場長、三北防護林建設局第一任副局長。

　　這位黨齡74年的老黨員，紮根祖國生態建設最需要的「軟肋」，秉承墾荒播綠初心，固守腳下陣地。他將塞罕壩的經驗和精神，在三北防護林建設中傳承並發揚光大。

　　8月10日凌晨，因病醫治無效，劉文仕在銀川逝世，享年93歲。

　　2016年，劉文仕參加「重回塞罕壩，再續兩代情」活動，後輩人獻花致敬。（資料圖片）

　　塞罕壩林場的倡議者和開拓者

　　沒有第一代創業者，就沒有今天的塞罕壩。

　　2016年，90歲高齡的劉文仕，在大兒子劉承豐的陪同下，重回塞罕壩。

　　舉目遠眺，皆是老人當年騎著一匹棗紅馬馳騁過的土地。自上壩的那天起，寒來暑往，無論檢查整地造林、農耕秋收，在塞罕壩創業者的印象中，他總是騎著那匹棗紅馬，事無巨細。

　　那個方向是馬蹄坑，三面環山，土壤肥沃，是機械造林最好的試驗地。

　　那是「功勳樹」，那裡是瞭望樓……

　　劉承豐回憶，父親走到哪裡，都反覆強調森林防火，「塞罕壩凝結了三代人的心血，林子起來了，你們要管護好。」

　　時光回溯到1962年，為推廣河北連片植樹經驗，改變京津地帶風沙侵擾，國家林業部門決定建立塞罕壩機械林場，選拔時任承德專署林業局局長劉文仕，擔任第一任場長。

　　劉文仕熟悉塞罕壩，任承德專署林業局局長時曾不止一次到此考察，也是在塞罕壩建立機械林場的倡議者。

　　上任前，劉文仕就謀劃了機械林場的4個任務：人工栽種林木，建立京津綠色屏障；培養儲備優秀林業技術骨幹和管理人才；開創並總結創辦機械化林場的經驗；培育中小徑級用材，支撐國民經濟發展需求。

　　飛鳥無棲樹，黃沙遮天日，是當時塞罕壩的寫照。35歲那年，劉文仕帶著一家老小，把家安在了壩上。

　　出發前，劉文仕問母親戴廣英：「我想把家搬到壩上，那裡很苦，您能去嗎？」

　　戴廣英是河北省豐寧縣的一名農會幹部，在抗日戰爭和解放戰爭時期，曾掩護過不少革命同志。她回答：「我是黨員，不怕吃苦。」

　　「當年我6歲，我媽抱著尚在襁褓中的三弟，和奶奶一起擠在大解放車的駕駛室裡，我和大姐、二弟坐在車廂裡，就這樣上了壩。」劉承豐回憶。

　　在塞罕壩，大家喝的是雪水、雨水，吃的是黑莜麵窩頭和鹹菜。最難熬的是冬天，風吹到人身上刺骨地疼，睡覺時要穿著棉襖棉褲，早上起來眉毛上都是一層霜。

　　劉文仕的二兒子劉鋼鐵，上壩時年僅5歲。他說：「當時，一天吃上一兩碗玉米面糊糊就很不錯了。還好，林場裡自力更生，種了一些莜麥、土豆，改善夥食。但分土豆也有講究，不能整個分，得把有芽的地方剜下來當種子，剩下的部分再分給職工。」

　　在子女的印象中，他們和父親相處的時間很短暫，「他不是在工作，就是在出差。」

　　今年80歲的陳金立是最早一批上塞罕壩的創業者，後來也跟隨劉文仕到了三北防護林建設局。據他回憶：「凌晨四五點，氣溫低至零下42攝氏度，屋裡毛巾都結上了冰，一下雪就有一米多深，連門都推不開。茫茫雪海，特別容易迷路，再遇上大風，走都走不動。」

　　陳金立在塞罕壩時擔任司機，「那時路特別難走，沒有路了就用車開出一條路來。遇到河，就走水裡，道路翻漿陷車的情況時有發生。」他說，「雖然條件很艱苦，但劉文仕熱愛林業，幹起工作來認真果斷有魄力，是林業戰線上的一員猛將。」

　　1977年10月下旬，塞罕壩普降大雪，出現雨凇現象。樹木承受不了沉重的冰掛，開始彎腰斷折。據《林場場志》記載：「森林受害57.2萬畝。據抽樣測算，樹高3米、10年生的落葉松每株掛冰250公斤。」

　　樹木斷裂的響聲，撕扯著塞罕壩人的心。劉文仕抹去淚水，帶領大家展開救災生產大會戰，保護幼樹，伐掉被壓木，在「天窗」地塊及時補造林木。受災林整整持續了一年多才清理結束。

　　劉文仕與上百名年輕的大學生一起，艱苦奮鬥，使得在自然狀態下至少需要上百年才能修復的生態，重現盎然生機。

　　塞罕壩現任副場長房漢文告訴記者：「沒有第一代創業者打下的基礎，沒有幾代人的堅守，就沒有今天的塞罕壩。」

　　像建塞罕壩一樣建好三北防護林

　　1978年11月，國家啟動三北防護林體系工程建設。原國家林業部決定將三北防護林工程的辦事機關設在寧夏銀川市。

　　籌建人選是當務之急：既要有經驗又要有擔當，還要有極強的事業心，誰能擔此重任？

　　原國家林業部最終將目光鎖定劉文仕，要求他「像建塞罕壩一樣籌建好三北防護林。」

　　1979年，劉文仕離開了奮戰17年的塞罕壩。當時，林場大面積造林已近尾聲，塞罕壩也迎來了豐收年，林場收入達165萬元。

　　據《河北省志·林業志》記載：「1976年末，8個機械林場中只有塞罕壩機械林場按照設計進度完成了造林任務。」

　　這一年，年過半百的劉文仕調任三北防護林建設局副局長。家中老小，又相繼跟隨他來到銀川。

　　曾任三北防護林建設局辦公室副主任的劉國棟，當年去火車站接劉文仕。他還記得那時雖已立春，但天還是很冷，劉文仕從塞罕壩來到寧夏，「幾乎沒有什麼行李，他身材魁梧，穿著樸素。」

　　剛來銀川時，沒有房子，劉文仕就在招待所住了一兩年。

　　「當時三北防護林建設局防護林工程涉及三四百個縣，這些縣劉文仕老局長絕大多數都跑過來了，光我跟著就跑了200多個縣。我們就帶一輛吉普車，通常一走就是一個多月，每個省區的防護林工程重點縣全都跑過來了。」現任寧夏農林科學院院長的李月祥，1982年畢業後被分配到三北防護林建設局，工作了11年。回想起與劉文仕共事的一幕幕，猶在眼前。

　　「我們走走停停，隨時下車，每到一處，便會鍬挖鎬掘手刨，看看土質如何，樹長得怎麼樣，該種什麼樹。」

　　「上車後還要立馬記錄，記錄完了，劉局長還要查看記錄了什麼。途中不能打盹，一打盹，他就會把我叫醒，讓我注意沿路觀察樹木的長勢。晚上再開會交流，有啥問題，如何解決？每天晚上工作到十點多才能結束。」

　　「有問題不怕，可以刨開土看看為啥樹栽不活，一起想對策。」

　　李月祥回想，劉文仕嗓門大，幹起工作雷厲風行，「那時候，單位許多難辦的事情都交給劉局長幹，肯定沒問題。」

　　劉文仕有個外號叫「劉鐵嘴」，沒有經過調查研究的，從來不說。三北造林的各種數據，他全部記在腦子裡，講話從不打底稿。

　　在三北防護林體系建設範圍內，寧夏是唯一全境列入的省區。劉文仕關心支持的鹽池機械化林場、六盤山林區，如今已是綠蔭遍地。

　　三北工程實施前，寧夏林業生產總值0.15億元，在國民生產總值中的比重為1.15%。三北工程實施以來，全區林業生產總值突破200億元，在國民生產總值中的比重上升至5.4%。

　　《三北防護林體系建設40年綜合評價報告》顯示，三北工程40年累計完成造林保存面積3014萬公頃，森林覆蓋率由5.05%提高到13.57%，工程區年均沙塵暴日數從6.8天下降為2.4天。

　　一輩子認真做好種樹一件事

　　「國家科技成果完成者證書」「林業部科學技術進步二等獎」「林業高級工程師」……

　　劉文仕去世後，子女收拾遺物時，才第一次看到父親的各項榮譽和證書。

　　他深藏功名，退休後依然為塞罕壩綠色發展提供建議，為三北防護林建設發揮餘熱。

　　兒女們回憶，退休後，父親每天下午準時看報，直至病重入院。父親與子女談得最多的，也是國家的政策方針。

　　「清清白白做人，踏踏實實做事。」在兒女們看來，12個字，就是父親留下來的最寶貴的財富。

　　「父親一生光明磊落，淡泊名利，堅守信仰。」劉鋼鐵說。

　　劉文仕是副廳級幹部，可老伴卻是掃大街的。

　　「母親為貼補家用，自己找了份掃大街的活。我們經常幫母親去掃街，從三北防護林建設局到銀川十中那一段。」劉鋼鐵回憶，那時候還是土街，一掃就塵土飛揚，母親就這樣掃了近10年。

　　「母親常腿疼，有一天，她疼得實在走不動了，讓我們抬她上床。就在我們將母親往床上抬的時候，『嘎嘣』一聲，從她左腿大腿處傳來骨折的聲音」，三兒子劉團結說，「把母親送到醫院，一查竟是骨癌。我們才知道，是母親長年忍著病痛掃大街，早都患上了肺癌，之後又轉為骨癌。不久，母親永遠離開了我們。」

　　「父親一門心思撲在工作上，無法兼顧家庭。母親一生勤儉持家，走的時候僅57歲。」劉團結至今還將母親送的一角錢珍藏著，「母親去世前的1個月來我家，掏出一捆捆包紮整齊的一角錢遞到孫子手中……」

　　劉鋼鐵說：「在塞罕壩的時候，作為場長的子女，我們沒有任何特殊待遇。投苗、拔草、推水車……林場的領導與廣大職工都是同吃同住同勞動，許多人都是帶著家屬義無反顧地從城市去壩上，一生艱苦奮鬥，這也是讓我們最敬佩的地方。」

　　在塞罕壩時，老家的一位親戚因家裡生活困難，來到林場幹零活，後來想讓姑父劉文仕幫忙當個營林工，劉文仕沒有答應，拒絕安插，硬生生將親戚打發回了老家。

　　來到三北防護林建設局後，劉文仕作風依舊。

　　陳金立回憶，「劉場長到各分場檢查工作，有的分場會給劉場長專門準備細糧饅頭，但劉場長只吃窩頭，他說：『工人吃啥我吃啥』。」

　　李月祥介紹，遇上到原國家林業部出差，住在招待所，劉文仕可以享受開小灶的待遇，但是劉文仕堅持與同事一起吃。

　　劉鋼鐵說，父親晚年買了一套新房，還是兄弟姐妹一起湊的錢。後來他把老房子賣了，把錢悉數還給子女。

　　2018年年底，劉文仕在銀川住院，在普通病房住了好幾個月，「我是共產黨員，給組織能省就省點」。

　　今年7月1日，正在輸液的劉文仕，提醒兒女「今天是黨的生日」。

　　劉鋼鐵說，父親黨齡74年,一直惦記著交黨費的時間，按時繳納。

　　「父親一輩子就是奔著綠水青山去的。」劉鋼鐵說，父親一生奉獻給林業，如今，兒女的心願是把父母連同奶奶的骨灰，一起帶回老家，與爺爺一起安葬。他們將在周圍栽種樹木，讓綠意環繞，長青陪伴。

　　劉文仕曾表示，自己這一輩子，就是認真做好種樹這一件事。

　　你就是一棵樹！（記者　毛雪皎　陳永峰　王鼎　葛龍）

(責編：趙茉鈺、寬容)