鏽紅的鐵鍋裡燃著沸起的油，生著老繭的手在揚起白色粉末的木製砧板上迅速用刀切下一塊麵團，拉伸，下入油鍋。金黃的油條在不經意的轉身與翻滾裡染上，同樣變化的，還有原本的軟糯。出鍋，切段，泛著油亮的酥殼空了心，一口咬下，包入嘴中的是濃鬱的酥香與淡淡的鹽味兒。流於齒間的，是拉撕開來帶點兒韌味的白色軟皮，咽下，唇上留著痕跡，鹹味兒與些許的油星子灼著舌頭。
這時，冒著熱氣的奶黃色豆漿被婆婆端出，在小小的白瓷碗裡流動著，被嘴中吹出的氣體蕩起漣漪。緩緩飲入，熱流從舌尖與喉頭滑過，衝下些許膩感，只留下屬於黃豆特殊的鮮甜味 。要數最佳吃法，便是將切成段的油條浸入豆漿中，香酥變成溼軟，鹹味兒融進清香，再入口時，化作另一番味道。