理想的船屋,應該少花錢,多花心思多動手,但如何動手?從何開始?
2016年,巴西裡約熱內盧舉辦奧運會,需要重整城市形象,流浪者費利荷(Filho)的臨時住所因此被拆除。他便從垃圾堆撿來材料,做成船屋,移居海上。這個船屋很有特色,頂面綁住用紅色塑料瓶套著的蠟燭警示燈,防止夜晚被其它船隻撞到,底部是泡沫墊,用白布搭成簡單的帳篷——這可能是最簡單最便宜的船屋。
森林資源比較豐富的北歐以及俄羅斯等國家,擁有悠久的木筏使用歷史,平時既可用來載人運貨,需要時也可用於度假漂流。木筏取材容易,製作簡單,最關鍵是將木材牢牢地綁住釘好,必要時還會捆多幾層增強浮力;繼而搭建木架,披上篷布便成為船屋,任憑風吹雨打,堅固耐用。
芬蘭發明家真拿·卡佩萊霍(Janne Kpylehto)設計的木筏船屋不但安裝有太陽能電池板,還設置有「芬蘭國粹」的——桑拿(當然,也可以說是船艙),讓船屋帶有鮮明的民族特色。2018年8月,他與朋友乘坐這部「浮動桑拿」從芬蘭航行到愛沙尼亞,全程9小時。
美國Smithfly's設計的Shoal Tent,以全球第一款漂浮帳篷為噱頭,標價999美元,前兩年甚至高達1499美元——其實就是一隻充氣的橡皮艇。不過,它確實有創新的地方,那便是摒棄所有堅硬的支撐結構,而改用充氣「杆」,既進一步壓縮空間,方便攜帶,又可利用無骨模式抵禦強風吹襲。
2012年,英國探險家安東尼·史密斯(Anthony Smith),一位年屆80,需要拐杖才能平穩走路的老人,與另外3名老人,合力打造一部由4根直徑0.6米、重達1.25噸的PVC管,以及14根較小的橫向塑料管構成的膠筏船屋,成功橫穿大西洋。膠筏船屋叫Antiki,Antiki長12米,寬5.5米,面積近60平方,小屋面積10平方。
以上船屋多少帶有點運動性質,並不打算用來長久居住,接下來的船屋五臟俱全,甚至種有花花草草,體現一種休閒愜意、獨立特行的生活態度,適合長久生活,它們的誕生歷史相信能會給你帶來很大的啟迪。
1、加拿大溫哥華島的「自由灣號」
——「Freedom Cove」
一對年近古稀的藝術家:韋恩·亞當斯(Wayne Adams)和凱薩琳·金(Catherine King),他們於1987年相識,結婚後打算靠藝術謀生,不料行情不景,結果連房子也租不起,於是決定建造自己的浮動船屋。
1992年韋恩利用圓木和水箱建好第一艘船屋後,27年來又陸續加建其它浮船,如今船屋由12個平臺連成,面積達數百平方,夫妻倆給它命名為「自由灣號」。自由灣號的大花園種滿奇花異草,5個溫室則種有西紅柿、辣椒、甜菜、玉米以及蘋果、草莓;另外,還有瑜伽平臺、藝術畫廊、室內釣魚等;電源來自14塊太陽能電池板,至於水源,夏天到附近的瀑布打水,冬天則收集雨水。他們的衣食住行幾乎都在船上完成,平時靠製作雕刻品和蠟燭拿去附近的託菲鎮(Tofino)換取奶酪等生活用品,上岸就順便處理垃圾。
這隻船屋幾乎固定在溫哥華島,從沒遠行,畢竟是拼湊的船屋,經不起大風大浪,再者,對他們來說,這裡已是世外桃源。
兩位老人非常歡迎遊客參觀,也樂意分享他們如何自給自足的生活技巧和領悟。凱薩琳·金曾是一名舞蹈者,她說:「We want to encourage people to follow their own dream, whatever that is."(我們想鼓勵人們追隨自己的夢想,無論是什麼)
2、德國漢堡的「雙體船屋」
——「Eroberung des Unwahrscheinlichen」
1984年生的克勞迪烏斯·舒爾茨(Claudius Schulze),德國漢堡人。有一天,舒爾茨萌生一個奇怪的想法:造一隻像船一樣的房子,或者說是像房子一樣的船。
2016年3月,舒爾茨開始著手這個計劃。他首先買下一艘報廢的雙體船,又在二手店淘了不少造船用具,儘管沒有造船經驗,但通過查找資料以及朋友的幫忙,半年後,總共花了6500歐元終於造出這部獨一無二的船屋,他便開始環遊歐洲,旅途路上,Maciej帶來另一隻船參與他的旅行,自此,他們兩隻船被人叫做2 Boats。
3、美國緬因州的「浴缸城堡」
——「Chateau Bathtub」
這艘船屋的主人也是一對夫婦:福伊(Foy)和露易莎(Louisa)。船屋原本打算出租,後因不舍改為家庭度假屋,畢竟他們的新婚之夜、蜜月都在這裡度過。
福伊最先是在岸上的家族船塢建造浮船,船底裝滿系有塑料桶、聚苯乙烯泡沫塑料以及浮筒等,接著把浮船拖到海上,用松木搭建房屋。歷經十多年修改布置,如今,浴缸城堡面積約22平方米,帶有客廳、開放式廚房以及浴室,閣樓是睡覺的地方,陽臺種滿鮮花、藥草,周末的燒烤就在這樣的陽臺進行。
冬天的緬因州非常冷,因此福伊夫婦只在每年的5至11月搬到這裡居住。福伊曾經這樣形容他們的船屋:沒有電視,沒有鄰居,也不需繳納物業費、水電費,是真正的遠離喧囂。(自由灣號每月有繳稅)
最後,問題又來了,在中國,能建造這樣的船屋嗎?
加拿大「自由灣號」曾有這樣的評論:在中國,這種船屋絕對活不過26天(原報導說的是26年建造歷史)。顯然,我們不難想像的一個事實是:中國人口那麼多,如果個個都想建,那還夠地方嗎?衛生狀況也是致命問題,不然,疍家人何必上岸。
就算建造者素質很高,設計得很有美感,對政府來說,也是件頭疼的事,船屋居無定所,無法徵收稅費,難以管理,特別是垃圾處理、衛生保障,都會令人十分擔憂。而且,有能力建的,又有諸多利益牽制,一旦處理不好,將會步「海上皇宮」後塵。
臺灣日月潭鼎盛時有150多艘船屋,但其中僅有一艘合法,2011年當局執法拖走違規船屋,如今的船屋都已改為漁筏,不再從事旅遊、民宿、娛樂等。
雖然是漁筏,但建築整體看起來極具美感。
由於船屋獨特的居住性質,一些土地不足、受海平面抬升威脅的國家,例如荷蘭、丹麥等,越來越重視這種居住結構;還有很多人喜歡這種無拘無束、隨時出發的漂浮屋。船屋,這是一種可以用有限的資金創造無限美好的房子。
有關美好,更典型的例子是2006年,一群藝術家設計成下圖這種船屋環遊世界,大概有六艘,所到之處,引人注視,令人讚嘆不已。策劃者Swoon說:船是避難所,也是家,更是環遊世界的旅行方式。
可能幾十年後,海平面真的會上升,淹沒大部分的沿海城市;
可能現在的房價讓我們疲於奔命,花園別墅更不可想像;
但只要我們有夢想,總會有點子蹦出來——讓生活更美好。