一滴水裡有什麼？一滴水裡面能蘊藏些什麼？
一個學水生生物學的可能會告訴你，一滴水裡面有衣藻、藍藻、草履蟲、渦蟲等五彩斑斕的水生生物。你如果向一個學細胞生物學的求教，得到的答案可能是各種各樣的細胞，原核的、真核的。
同樣的問題，換作是一個學生物化學的，他可能會回答，一滴水裡面有糖、脂肪、蛋白質、核酸，甚至一些蛋白質的分子結構。
這個時候，你可能會開始感到厭煩，為什麼就沒有一個一致的答案呢？其實不然，總體來說，它就是一滴水。從不同的角度去看待或思考的時候，你會得到不同的答案，甚至不同的觀點。局部和整體的統一，微觀與宏觀的結合，對於學習生物學來說顯得尤為必要。
當然，不管是五彩斑斕的水生生物，各種各樣的細胞，還是繁冗複雜的結構物質，同處一滴水，它們無可避免地會發生相互作用，形成這樣或那樣的關係。我們借用經典的物種間相互作用的關係來看：典型的關係有寄生、共生、競爭、捕食等，如血吸蟲寄生於人體，單細胞藻類和真菌的共生體地衣，狼對羊的捕食，等等。這些關係都可以在一滴水裡體現。
而生物與環境是一個統一不可分割的整體，一滴水裡面表現出來的關係，不僅僅是生物或各種物質之間的關係，還包括它們與這滴水之間的關係。環境能影響生物，生物適應環境，同時也不斷地影響環境。
人類社會不也同樣遵循著這樣的規律嗎？思維的模型多種多樣，思考的方式也不盡相同，有時候需要我們動態地去看待和處理。
如果我們反過來思考，這滴水裡面到底有多少數量的生物呢？多了行嗎，少了又會有什麼樣的後果呢？我們都知道物極必反的道理，多了不行，少了也不行，要達到一個平衡水平。
平衡又有什麼重要意義呢？我們用水藻來舉例吧。水藻是魚類的重要餌料，用途很大，但是一旦數量過多，達到無法控制的地步，就會發生水華和赤潮。赤潮和水華都會造成嚴重的危害，比如破壞水域的生態平衡，使此水域的其他水生生物的生存受到威脅；影響水質，進而威脅人類的身體健康；影響水域通航……
人們常說，科學技術是把雙刃劍，其實任何事物都有其兩面性，我們不僅要學會去利用它們有利的一面，也要努力學會克服不利的一面，這就是尋求平衡的過程。細胞代謝需要平衡，人體能量輸入、輸出需要平衡，生態環境需要平衡。平衡是一種準則。
大自然是神奇的，這滴水從地球誕生以來經歷了40多億年的光景。新陳代謝、物種更迭，無時無刻不在發生。有的物種早已銷聲匿跡，有的正面臨生存威脅，有的卻在蓬勃發展。漫長的歲月中，又是什麼讓生命得以延續？
5.6億年前，三葉蟲出現在地球上，當時的海洋食物豐富，它們直接吸取水中的營養物質就能餵飽自己，生長繁殖很快。後來食物日益匱乏，三葉蟲的生存方式也被迫發生變。一部分三葉蟲為了更直接地汲取海水中的營養物質，採取擴大身體表面積的「舒適策略」，使自己的身體薄得讓人難以想像，這樣就可以增加吸食的覆蓋面積。另一小部分則選擇了更為艱難的進化歷程，它們努力進化自己的內部「骨骼」，期望擁有稍微複雜的消化系統，以消化更多種類、更複雜的食物。
每一次微小的改變，都會付出慘痛的代價，進化是一個漫長而痛苦的過程，甚至隨時面臨種群滅絕的危險。幸虧，它們成功了，它們成功的進化不僅使自己的種群得以存活，更使地球上的生命得以延續。
透過這滴水，我們看到了三葉蟲的進化冒險，看到了各種物種不畏困難、勇於改變的毅力，看到了地球和物種共同延續生命奇蹟的力量。生命本該如此，不斷改變，不斷創新，不斷進化。一滴水裡蘊藏著的科學道理並不像表面上的那麼渺小，仔細體會，你也會感觸良多。
本文來自《奇趣百科·動物故事》