我不喜歡北京,但是比起老家,我覺得北京更好而已。
01
2013年,我懷揣夢想,踏上了北京的火車,那時候的我,真的是為夢想。
我想自己出去一定要闖出一番名堂來,那時候的自己真的不怕苦,義無反顧。
只是多年之後,自己的夢想已經變成了虛無縹緲的東西,每天一睜眼,都只為了活著。
我何曾不想離開北京,但是每次放假回家,當天晚上父母就會給我開一場家庭會議,問著他們關心的問題:
「有對象了嗎?咱們村比你小的都已經結婚了,前幾天我剛喝了喜酒」
「一個月掙多少錢啊,咱們村幹裝修的一個月都萬八千的,你還不如人家呢。」
沒對象時問對象,有對象了問婚姻,有了婚姻問工資,有了工資問孩子,父母的問題總是沒完沒了。
不回家吧,覺得父母不容易,回了家吧,真煩。
其實不止是父母,就連朋友都勸自己回去發展,可是比起那個落後的十八線小城市,在這個大城市中,我反而更有安全感。
小城市不香嗎?當然好,隨時可以聚餐的哥們兒,隨時可以見到的父母,出門買個菜,都能見到小學同學敘敘舊,多好。
可是這不是我要的好。
小城市裡都是攀比,都是人情世故,看上去特別和氣,其實背地裡指不定別人怎麼說你。
小城市裡的溫馨是表面的,背後都是更加現實的權錢利益,你沒錢沒出息,在小縣城裡,也真的不會有什麼朋友。
而相比起大城市來說,我即使負債纍纍,當我淹沒在地鐵的人群中時,我也只是一個特別普通特別不起眼的人,沒有人會知道我負債,也不會有人瞧不起我。
我在地鐵上給讓座,依然會有人對我報以感謝,我遵守規矩,就和其他人一樣,雖然沒有存在感,但卻也沒有落差感。
北京不好嗎?但是它也確實給了我一些認同感,不是別人的認同,是這座城市對每一位北漂人的認同。
02
隨著單身經濟的流行,越來越多單身的人,變得離不開北京,因為這裡有著和我們同一類的人,有同類人的圈子。
在諾大的城市中,我們不會覺得孤單,我們可以一個人上班,一個人下班,一個人吃飯,一個人買菜,甚至一個人看電影。
沒有人會關心這個人是不是沒有對象,因為大家都一樣。
小縣城呢,看個電影會遇到熟人,吃飯會遇到熟人,買菜會遇到熟人,甚至上班都會遇到熟人,我不怕遇到熟人,我怕的是遇到之後,免不了又成為別人議論的對象。
「你知道那個誰誰誰嗎,我今天遇到他了,他好像還沒結婚呢。」
「今天我看見誰誰誰了,看上去還挺年輕,不過聽說他家裡挺窮的,不知道現在怎麼樣了」
「你還記得誰誰誰嗎,初中時候學習那麼好,現在混得還不如我呢。」
這些議論的背後,你不會知道,卻能夠感受到別人異樣的眼光,但如果你不出現,他們不會記得你,也不會記起你。
在北京的這幾年,我認識了很多人,也有幾位特別不錯的朋友,我們不會在乎對方的家境,只會關心你的人品,性格和品質。
這些人的交往,反而沒有那麼多的利益牽扯,我結交他,不會因為他爸在教育局有人;也不會因為他家境貧寒而瞧不起他,我們交好,只是因為脾氣相投,興趣一致。
都說君子之交淡如水,我想在大城市中,反而更能夠感受到什麼叫君子之交。
前段時間何炅收粉絲禮物的事,鬧得沸沸揚揚,我寫了一篇《送禮,怎麼就成了現代社會「名正言順」的潛規則?》的文章。
尤其是在小縣城,這種潛規則尤為明顯,送禮好辦事,這幾乎成了家裡的口頭禪。
人與人之間的交往,會覺得少了一些真誠,多了一些利益牽扯,不那麼純粹了。
03
每當自己在宋家莊站地鐵換乘時,我看著來來往往的密集人群,我會發現,自己好像被藏起來了。
誰也不認識誰,但內心會特別心安。我不會擔心尷尬,不會擔心被偶遇。
前段時間去朋友家做客,他去年買了一套loft公寓,我進去之後發現,這樣的格局真的太適合單身的人居住了。
如果換做是我,可能一個月不出門,我也很樂意。
在諾大的城市中,有一個自己的私密空間,對於我而言,就已經是無比幸福的事情了。
其實回想這幾年在北京的經歷,我發現北京雖大,並沒有給我帶來多少翻身的機會,又或者說自己錯過了很多翻身的機會。
從最初的懷抱夢想,到後來的偏安一隅,我慢慢發現,北京沒有想像中那麼好,但也沒有想像中那麼壞。
離開的人,鼓足了勇氣;留下來的人,在拼命地尋找這座城市能夠給自己帶來的東西,有經濟上的,有精神上的。
其實我是一個不太自信的人,我喜歡把自己藏在人群裡,存在著但又毫無存在感。
如果說現在再問我,你還想離開北京嗎?
我想說,我還想離開,但是又不知道該去哪。
在北京的這些年,我習慣了這種快節奏的生活方式,也習慣了與人相處的簡單模式。回到老家,不是多麼困難的一件事,最困難的是它會徹底改變我的一切習慣。
朋友來了要接,鄰居走了要送,遇到朋友要打招呼,一不小心還要一起吃個飯,小城市的生活其實遠比大城市要複雜得多。
在小城市裡,你是藏不住的,因為生活在那個圈子裡,你的身邊全部都是認識的人。
都說小城市的關係簡單,可是真的簡單嗎?你在路上遇到一個人,聊著聊著,或許你會發現,這個人可能是你七舅老爺家的三侄子的外甥媳婦兒的孩子。
這就是小城市,無處躲藏。
04
大城市有大城市的好,小城市有小城市的好,或許落葉終要歸根。
大城市無處安放的是房子,車子;小城市無處安放的是靈魂,是生活。
各有利弊,我們終要選擇其中的一種。