【環球時報駐美國特約記者子卓】距離洛杉磯市區50分鐘車程的聖蓋博谷山邊小城格蘭杜拉市，並非傳統華人聚居區，但安靜優良的學區近來吸引了越來越多的華人，這裡傳統的美式郊外生活，在吸引華人的同時，也帶來了「煩惱」。來自北京的李先生一家年前從華人聚居的南巴沙迪納搬到格蘭杜拉，最讓他滿意的就是原來巴掌大的院子如今換成將近3英畝的半個山坡。不過沒多久，他和家人就發現了一件讓人頭疼的事——這半個山坡春天百花盛開，夏天草木繁茂，光是城市消防要求的剪草，每年就花費上千美元。不過，現在李先生的剪草「煩惱」已經被喬治和他的400隻羊解決了。漫步山野的羊群代替驕陽下揮汗如雨的園丁，偶爾溫柔的「咩咩」聲取代了除草機的轟鳴聲……近年來，羊群除草正成為當地一道浪漫風景。
羊除草費用低
南加州全年陽光充足，如果冬春雨水豐沛，坡上的草兩個月就能長到半人高。地處半沙漠地帶的加州通常每年六七月就進入防火季，尤其是靠山的人家，都會陸續接到當地政府發出的清除後院雜草通知，保證住家與草場至少100米的安全隔離帶，即使野火燃燒，住家和消防員也有足夠的反應時間，將損失降到最低。
有一天，李先生下班回家發現自家後院的山坡上有很多羊正在吃草，原來是洛杉磯縣政府專門「聘請」喬治的羊清除他家與洛杉磯縣的共同使用區。於是，李先生請喬治的羊幫忙除自己家後院的草。喬治收除草費500美元，這比1000美元的人工費用少一半。
「我們家過去每年夏季請人除草至少要花900美元。」核桃市的林先生說，他家後院一畝多幾乎是40度的山坡地，人在上面走都不容易，邊走邊割草更是非常辛苦，即使給錢，很多工人也不願接活兒。於是，林先生乾脆將半數的土地用高牆隔離在院外，平常不澆水不除草，任其生長，但每年夏季接到政府消防警告，仍要全面除草一兩次。去年夏天，林先生第一次請羊群上坡吃草，花了700美元就全部搞定，比人工除草划算。
羊群除草的保障工作
喬治是南加州聖巴納迪諾縣的墨西哥裔移民，15年前從墨西哥「入贅」洛杉磯，因為腿有殘疾，賦閒好幾年。後來，太太買回50隻山羊，沒想到羊除草大受歡迎。縣政府、市政府、學校和城市的公共綠地等，都成了喬治羊群的轄區，「我的羊大部分時間都在外面工作，忙得很。」
現在除了冬天，羊群春夏秋3個季節都不閒著，完成政府合約的空餘，還能接一些私人後院的活，平均每個月收入2800美元左右，「這對我來說已經是天堂的日子了。」
「羊群吃草看起來簡單，但要做的前期和後期工作也不少」，喬治說，首先要用幾乎像一節火車廂那麼長的大拖車將幾百隻羊運到吃草現場，由於羊群要連續工作幾天，晚上得留宿，還得為羊群搭建臨時羊圈。防賊偷防土狼攻擊，臨時羊圈過人高，還要加上電網。
喬治說，很多人僱羊除草都是因為後院地形複雜，坡度大，人工除草難度高。而且，坡地和山地還意味著常有土狼出沒，羊群開始工作前必須先在周邊拉上電網，以防土狼襲擊。喬治說，現在的電網都採用太陽能，環保節能，不僅能威懾土狼，還能將費用降至最低。
羊群除草也有不足
喬治的羊群能「勤懇工作」，全仰仗兩頭牧羊犬的帶領——上午帶領羊群到山上開工吃草，傍晚領羊群迴圈休息，井然有序。訓練有素的牧羊犬還會將工作中走失的羊找回來，簡直就是訓練有素的監工。喬治說：「牧羊犬很重要，必須照顧好，每天清晨4點，我就起來準備狗糧，讓牧羊犬好好飽餐一頓。」
到底要請多少只羊？多長時間能將民宅後院的雜草清除？既要高效，又要節省成本，這裡面還真有不少學問。有經驗的人算過，如果清理一畝草地，10隻羊大概要工作一個月，不過非常勤奮的羊3天就能清光一畝地。那麼，什麼品種的羊最適合當「除草工」？山坡地、平原和單一草地或混雜型草地，選擇的羊也不相同。一般來說，羊都能勝任「除草工」的角色，草地、草坪、小樹叢，羊群都會啃光光。通常塊頭小的羊種或奈及利亞矮山羊最適合清理低矮的草地，中型或大型的安哥拉山羊和澳大利亞山羊工作速度極快，草皮和灌木都吃，不管草高矮還是老嫩。
目前，南加州養羊出租除草的牧場並不多，夏季和秋季大多供不應求。「租羊除草還有一個問題，羊的工作態度和工作水平不同」，格蘭杜拉的李先生開玩笑說，他發現雖然山坡的草最後被羊吃光了，「但絕不是機械化的水平」，高低不一，參差不齊。儘管如此，他也認為僱羊除草絕對時不時要來一次，因為羊吃草的天然風景實在太美了。