長夏憶兒時，暑假生活裡，白天有蟬聲相伴，晚間有螢火點睛，詩思、童話，都就此在星空下悄沒聲地飛舞起來。
十歲之前，我家住在北京東城一個小院裡。沿南牆，一棵「郎家園」一棵白棗樹之間，除了野生的馬藺草，還有早晨盛開的喇叭花，傍晚盛開的草茉莉，幾盆雍容的玉簪棒，簇擁著三五層灰磚墊腳的種著慈姑的綠釉水缸——比司馬光幼年砸的缸要小些吧。
等到西天雲燒火或火燒雲退出舞臺，天漸暗，遠處現出星星，近處蝙蝠飛動，涼風從樹梢下來了，回望南牆根，點點流螢，已經悄悄地提著燈遊動多時，就在慈姑缸下，潮溼的磚縫附近，越過草叢，照著玉簪開謝的花棒，頂多繞到牽牛攀牆的細蔓周圍，絕不再往高處走了。
1943年離開了那個小院，眨眼七十年。如果說那時北京土話把火柴叫「取燈（兒）」，啟人遐思，也該給螢火蟲起個名兒叫「提燈」。
七十年間我保存的，不止是記憶裡的畫面，更是置身其中的一種感覺。
當時遷居一處鋪面房去，沒有小小院落了，後來再沒有安逸的暑假讓我重續跟螢火的前緣。直到九十年代一個夏天到成都，隨流沙河夫婦、黃一龍和曾伯炎同往青城山，暫住一位工人老師傅自家的「楠園」裡，露天納涼發現了螢火，才重溫了舊日夏夜特有的感覺。
前幾年，一晚在密雲水庫南線往一條土路拐彎的草間，發現了孤零零一點螢火，喚起的卻不是懷舊的閒情，竟是吳梅村一個痛極的殘句：「草間偷活」！
應該不止我一個人偶然惦念螢火蟲了。去年就看見有人捉了螢火蟲賣的消息，覺得不是滋味。市場上有供總是因為有求吧。果然，有心人便有了創意，聽說上海植物園、海洋館開設了暑期夜訪動植物夏令營，家長帶著孩子，黃昏五點鐘入園，七點鐘就可以「跟螢火蟲親密接觸」了，不過人數有限。成規模的，據說廈門創建了「螢火蟲公園」，是全國第一家。不知經營得怎麼樣。青島中山公園從廣西引進了一萬隻螢火蟲，禁不起兩萬市民湧進來看，三天就有一半死去。螢火蟲的生命是很脆弱的，正常情況下能存活七到十五天，它們要避光照，近清水，躲喧囂，就因為環境越來越不合適，這才逐漸從城市消隱。人工培育後，千裡迢迢遠道運來，喘息未定，遇到人山人海，還有人拿手電照，用閃光燈拍，可不是加速它們的死亡！再說人工養殖，螢火蟲並不是吃素的，它要吃蝸牛，吃螺螄，是不是還得同時養殖大量的蝸牛之類啊？
唉！自然，大自然，是天生的，食物鏈也是經千百年（甚至千萬年）形成的。所有這一切，破壞容易，要想一朝恢復，可就難上加難了。
螢火蟲，螢火蟲，我童年的朋友！我不曾捉過你，也不曾拿扇子撲過你（不管是輕羅小扇，還是大芭蕉扇）；然而，在你淪入生存困境的今天，我也無計可施，一籌莫展，愛莫能助啊！（邵燕祥）
版權聲明：凡本網註明"來源：半月談網"的所有作品，均為半月談網合法擁有版權或有權使用的作品，任何報刊、網站等媒體或個人未經本網書面授權不得轉載、 連結、轉帖或以其他方式複製發布。違者本網將依法追究法律責任。如需授權，點擊 獲取授權