長沙市第二醫院(現長沙中心醫院北院)位於開福區湘春路長春巷1號。
黃煌醫生把作者四歲的照片一直珍藏著。
長沙市第二醫院(現長沙中心醫院北院)位於開福區湘春路長春巷1號,創建於1936年,前身系天主教會醫院。1958年更名為長沙市第二醫院,其中兒科和眼科,在後來幾十年裡,一直是長沙醫療界的王牌。
醫院除了醫術有口皆碑,醫院歐式風格的老建築也十分有特色。建築不僅在長沙為數很少,並且保存很好,至今還在使用。市二醫院的環境大異其趣,雖身處城市中,但靜謐清幽。醫院周邊小巷闃無人跡,有時甚至能聽到風吹落葉的聲音,沒有其他大型醫院的嘈雜紛繁。那時國企職工享受全額公費醫療待遇,家屬享受百分之五十公費醫療待遇。但就醫只能在指定醫院,並且集中在一家指定醫院。我母親是國企職工,工廠的定點醫院就是長沙市第二醫院,所以我們全家都在那裡看病。漫長歲月裡,我們家與市二醫院的醫生、護士、藥師、化驗員結下了深厚的友誼。
文、供圖/陳波
採血時,龔娭毑常用奶油糖晃點我
我出生後就發現患疝氣,於是住進了市二醫院兒科。所以我說一出生就與市二醫院有緣,並不誇張。稍大一點,我還是單薄多病,去市二醫院看病也就是常事,時間久了,與那裡的醫生、護士、工作人員都混熟了。一般小孩懼怕醫院,而我因為受到他們的喜愛,不但不懼怕醫院,反而喜歡上醫院,每次去市二醫院就像是走親戚。直到今年,我已56歲了,還和市二醫院兒科的黃煌醫生保持友誼。
小時候也許是外婆帶得好,我長得蠻招人喜愛。那時市二醫院掛號、劃價、記帳、取藥、化驗等窗口的工作人員都認識我,喜歡我。每次媽媽帶我看病,這些窗口的工作人員就和我打招呼:波伢子又來了啊!有的阿姨還從掛號窗口,或者藥房裡跑出來,抱著我又是親吻又是搖晃。
化驗室的龔娭毑和中藥房的周爹爹是市二醫院最喜歡我的兩位長輩。在我孩提的印象裡,龔娭毑白白胖胖,一團和氣。做血常規化驗,需要採集指血。龔娭毑為了消除我的緊張和懼怕,在採指血前,會笑笑地對我說:龔娭毑給你變魔術。只見她從白大褂口袋裡,掏出一顆當時非常稀罕的奶油糖,問我:波伢子吃不吃。當我的注意力集中在奶油糖上面時,龔娭毑已迅速地從我指頭採血完畢。
有時在市二醫院看病,不需要化驗,我也拖著媽媽去化驗室,不為別的,只為龔娭毑口袋裡的奶油糖。而每次龔娭毑都不會讓我失望,不是給我奶油糖,就是雞蛋糕、牛奶法餅,滿足小小孩對零食的渴盼。久而久之,龔娭毑和我們家成了熟人,節假日兩家還互相走動,龔娭毑每次去我家,都會拎著我喜歡的零食,其中少不了最愛的奶油糖、雞蛋糕。中藥房的周爹爹也常去我家,上門免費幫我外婆扎針灸。那時的我們,不像醫患關係,更像親戚關係。
兒科黃煌醫生保存著我四歲的照片
我出生後因為疝氣住進了市二醫院,接診的就是黃煌醫生。最初他是內科醫生,而非兒科醫生。當時兒科缺人,因他是武漢同濟醫科大學的畢業生,兒科主任就把他借去支援兒科。
到今天,說起黃煌醫生,媽媽都記得,在我小時候有次便秘,去市二醫院看病時,黃叔叔用手指頭幫我排便,宿便臭烘烘,黃醫生卻一點都不嫌棄。那次黃煌醫生給我開了幾副中藥,回家吃了一次,立馬通便。外婆、媽媽都說黃煌醫生是神醫。成年後,某次跟黃煌醫生聊天,這時,我早已不叫他黃醫生,而叫他黃叔叔,說起從前開中藥,幫我治療便秘的往事,他也記憶猶新。
小時候看病,到了飯點,黃叔叔都會邀請我們去他家吃飯,不是飯點,也請我們去家裡玩兒。那時黃叔叔還沒結婚,和他媽媽同住。每次去他家,他母親黃娭毑都熱情款待。記得有次擺出了我喜歡的板慄,臨走時我還藏了幾粒在口袋裡。
在我10歲後,媽媽工廠的特約醫院從市二醫院換成市一醫院,從此去市二醫院就很少,也很少見過黃叔叔。
1990年,我結婚不久,有一天忽然想起久未見的黃叔叔。那天下午,我去市二醫院人事科打聽黃叔叔,人事科的同志指引我去他的新家。他正好在家休息,很久沒見卻也沒有變化,如我童年記憶裡的模樣。當天陽光透過窗戶,打在他身上,逆光中的黃叔叔就像童話裡走出的人物。他也一眼認出了我,把我叫進屋,帶到他的書桌邊,讓我看我四歲那年拍攝的照片。四歲那年,我媽媽帶我在廬山照相館,拍攝了這張照片。媽媽把這張照片送給了很多同事與朋友,其中就有黃叔叔。這時我26歲,距離照片拍攝時間22年,難為黃叔叔還保留著我的照片,並且放在如此重要的位置。
患腦萎縮的黃煌醫生還能叫出我的名字
1999年的某天,我又去看望黃叔叔。他剛從烈士公園運動回來,他在烈士公園運動時出現低血糖,所以進家門後趕緊喝糖水穩定血糖。黃叔叔做急診科主任時,搶救病人而不能按時吃飯是常態,加上他又對工作、對患者極端負責,勞累過度就容易低血糖。
待他緩過來,我們有一搭沒一搭地閒聊。他見我臉色慘白,問我身體有什麼不適。我回答:挺好啊。他像我小時候給我檢查身體一樣,用棉籤抵住我的舌頭,讓我發聲,啊啊啊。然後把聽診器在自己懷裡捂熱,再探到我的身上。接著讓我躺在沙發上,輕輕按壓我的腹部。那一瞬間,我仿佛穿越到了童年。黃叔叔還是那個年輕而帥氣的兒科醫生。而後黃叔叔要我去醫院做個肝功能檢查,他懷疑我罹患肝病。後來我爸爸陪我去醫院做了肝部全套檢查,發現沒有任何毛病,黃叔叔才鬆了一口氣。
這幾年,黃叔叔罹患腦萎縮,終日躺在床上。記憶力和智力嚴重退化,很多人都不認識,包括家人。我去看他,黃叔叔的愛人李姨問他:這是誰?他抓著我的手說:陳波。
那一刻,我淚眼矇矓了起來。
【來源:瀟湘晨報】
聲明:轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益,請作者持權屬證明與本網聯繫,我們將及時更正、刪除,謝謝。 郵箱地址:newmedia@xxcb.cn