感動萬千讀者的「妞妞父親」周國平 只是一個內心平靜的普通人

2020-12-03 海右讀書

周國平,當代著名散文家,早先以研究哲學家尼採知名。他舒緩平淡且富有哲思的散文曾風靡一時,校園裡也有「男生不可不讀王小波,女生不可不讀周國平」的說法。周國平的作品還多次被中小學語文教材和試卷選中,成為名副其實的「國民作家」。他記錄和女兒相處故事的散文《妞妞,一個父親的札記》,曾感動千萬讀者。

研究尼採出身的文化學者

17歲那年,周國平考入北京大學哲學系讀書,隨身攜帶了多年來省錢買下的一堆書。

愛書如命的周國平出身於一個普通的職員家庭。在他的記憶中,父親工資不高,家中養育了五個孩子,花銷很大,他從來沒有買書的零花錢。或許是對書籍天生的興趣和熱愛,周國平上小學時偷偷留下了學校圖書館的一本兒童讀物——他實在太喜歡了。此後周國平開始了攢錢買書的生涯:初中時坐無軌電車的車費是4分錢,高中時回家的車費是5角錢,為了省錢他都走路往返,省下的錢用來買書。即便如此,新書也是買不起的,「那會兒上海有好多舊書店。如果有喜歡的書,我就時不時去看看有沒有賣掉。」上了大學之後周國平的這個習慣一直沒有改,「我有助學金,把學校發的菜票退掉,每頓飯就啃窩頭不吃菜,省錢買書。」

如今人們熟知的「國民作家」周國平,實際上是研究尼採出身的哲學學者。周國平研究生畢業後留在社科院哲學所,專門研究哲學家尼採。「我喜歡想一些人生問題,又喜歡寫一些漂亮文章。尼採正是這樣的人,他能將許多大的哲學問題思考得很深,又文採斐然,所以一拍即合。」周國平這樣描述自己喜歡尼採的理由。在哲學所工作時,他接觸到哲學家徐梵澄先生翻譯的尼採著作《蘇魯支語錄》《尼採自傳》《快樂的知識》等。讀翻譯版尼採著作覺得不過癮,自學德語的周國平自己翻譯了尼採的《悲劇的誕生》《偶像的黃昏》等著作。1986年他又出版了研究專著《尼採:在世紀的轉折點上》,用他的話說就是「很大程度上借尼採的話表達『人生的價值就在於有生命和思想的自由』的想法」。這本書影響很大,短時間內掀起一股「尼採熱」,也讓默默無聞的周國平成為文化名人。

近些年,周國平「尼採研究學者」的身份在公眾視野中被淡化,直到2019年5月,他的《悲劇的誕生》《希臘悲劇時代的哲學》《教育何為?》等五本尼採譯著再版。「尼採熱」30餘年後,周國平依然認為今天的年輕人應該閱讀尼採。因為無論在什麼樣的年代,青年都是天然的理想主義者。「我說的青年,不是指年齡,而是指品格。青年的特點,一是強健的生命,二是高貴的靈魂,尼採是這樣的人。」周國平說。

感動無數人的「妞妞父親」

比起作家和哲學家的身份,多數普通讀者對周國平更深的認知是一名父親,一名從出生就註定要早夭的女孩妞妞的父親。為了這個在人間僅停留了一年半的女兒,周國平寫了那本讓所有人為之動容的《妞妞,一個父親的札記》。

初為人父那一刻的喜悅想必會一生縈繞在很多父親的心頭,周國平也不例外。30年前,40多歲的周國平迎來了一個小生命——他的寶貝女兒妞妞。這個孩子患有先天腫瘤,周國平守著他註定要夭折的孩子,付出了比常人更濃重和深刻的父愛。「我寧願錯過一千次出國或別的什麼好機會,也不願錯過你的每一個笑容和每一聲啼哭,不願錯過和你相處的每一刻不可重複的時光。」他在書中這樣寫道。周國平並沒有因為自己賦予妞妞生命而覺得自豪,而是感恩於妞妞的存在帶給他和母親的快樂,感恩妞妞的存在讓他知道父親的滋味,明白了愛的意義。同時因為妞妞的病情和遭遇使得他成為一個更堅強的父親。

不管是在普通人還是在作家群體中,父母寫給孩子、記錄孩子成長的書很多,但極少有一本能像《妞妞,一個父親的札記》這樣持久地帶給人們感動和力量。這是一段很難承受的苦痛往事。一年半的時光,五百六十二個日夜,妞妞身患癌症(視網膜母細胞瘤),在短暫的人生中享受了父母最無微不至的愛,妞妞靠著自己的堅韌和對父母的理解留下了屬於她自身的故事。「我愛我的女兒勝於愛一切哲學。沒有一種哲學能像這個嬌嫩的小生命那麼使我愛入肺腑。只要我的女兒能活,就讓隨便什麼哲學死去好了。」儘管女兒只是短短地在世界上停留過幾百天,哲學家父親周國平卻用自己的方式讓她留下了「我來過」的痕跡,並且讓這份濃重的父女情以文字的形式永遠留在人間,感染著一代代父親和兒女。

多年後,當一切回歸平靜時,回看這本父親寫給女兒的書,周國平說:「如果有人問,這本書對世界有什麼意義?我無言以對,在這個喧鬧的時代,一個生命的生死,一個小家的喜與悲,能有什麼意義呢?這本書是不問有什麼意義的產物,它是給不問有什麼意義的讀者看的。」

幸運的是,多年後周國平又出版了另一本寫給女兒啾啾的書《寶貝,寶貝》。女兒啾啾健康地長大,並且陪著他慢慢變老。

關注內心的哲思散文家

近期,新經典出版公司出版了周國平的散文精選集《我喜歡生命根底裡的寧靜》,一如既往的,還是舒緩、寧靜但也透露著智慧的文字風格。他行雲流水的文筆,總是可以讓人從喧囂的鬧市飛到若禪若道的平靜世界,拋開煩惱叢生的惆悵回到無根無欲的無邪時代,逆溯到一份難得的清醒。這也是為什麼周國平的散文擁有眾多身份的讀者的原因。

從哲學研究到散文寫作,周國平的這個轉變有些偶然。上世紀80年代前期,一個在雜誌社工作的朋友向他約稿,這個偶然的契機成就了後來的「散文家」周國平。當時他寫了《每個人都是一個宇宙》等兩篇文章,發表後反響很好。「我說這樣的文章大家那麼喜歡嗎?那太好了,我喜歡寫,寫起來也輕鬆。」自此一發不可收拾,周國平相繼出版多部作品、隨感集以及各類的散文精選集,一些警句式的文字更是被頻頻引用,周國平也因此被稱為「國民作家」。

有人說,周國平的文章更多關注自身修煉而非家國大事,就停留在「修身、齊家、治國、平天下」的修身境界。周國平則認為,「修身」不限於道德修養,應該深入到靈魂層面,關注人生覺悟和精神素質的提升。「今天的中國知識分子太熱衷於在治國、平天下方面一展抱負,恰恰不重視靈魂層面上的修身。一個內心沒有精神目標的人,對社會問題的關注在內涵上會是膚淺的,在動機上可能是功利的。」在他看來,關注個人內心的成長和豐盈是更重要的事情。

文如其人,周國平本身也是一個心底寧靜的人。誠如他在書中所提及的和時間的關係,不同於一些昂揚奮進者所倡導的「和時間賽跑」,他說,「我的原則是不和時間賽跑。和時間賽跑,第一跑不贏,第二跑贏了也無意義。我想得很開,在上帝眼中,亦即在永恆的時空中,我做事情做多做少都一樣。那麼,管他時間走得多麼快,我就慢慢地走,按照自己覺得舒服的節奏走,享受每一個當下,欣賞沿途的風景。」

和一般散文的不同之處在於,周國平的作品處處透露著他作為一名哲學學者的智慧。比如回答法國雜誌《費加羅》提問:「你是誰?」「千古疑案,至今迷惘。」「什麼是你的優勢?」「知道自己沒有優勢。」「後半生的目標和計劃是?」「弄清我是誰。」

相關焦點

  • 《妞妞:一個父親的札記》周國平
    妞妞出生後不久即被診斷患有絕症,帶著這絕症極可愛也極可憐地度過了短促的一生。在本書中,至情至性的周國平寫下了女兒妞妞的可愛和可憐,真實地記錄了他和妻子在死亡陰影籠罩下撫育女兒的愛哀交加的心境,以及他在搖籃旁兼墓畔的思考。這是人世間一個美麗而悲慘的故事,但其中貫穿著與每個人有關的兩個重要人生主題,就是珍惜親情和承擔苦難。
  • 永恆的女兒――讀周國平的《妞妞》
    重溫周國平的《妞妞———一個父親的札記》,依舊淚如雨下。這不是一本書,而是一個父親用感情的一磚一瓦壘築起來的一座墳!  周國平是一個哲學家,更是一個父親,一個愛他的孩子勝過一切哲學的父親,甚至只要他的孩子活著,隨便什麼哲學死去都好。
  • 周國平的《妞妞》看哭了多少人間英雄
    不是的,是我們經歷的悲傷的事,看過太多悲傷的人,所以是悲傷的世界為我們的哭啼自定義了一個悲傷的情感基調。妞妞在這個世界上只是活了18個月,可是卻賺取了百萬讀者數幾年以來最多的淚水。《妞妞》講述的不僅僅是一個家庭的悲歡,不僅僅是一個生命的隕落,而是對人類悲歡的思考,對生死來去的權衡。每一聲「爸爸疼妞妞苦」都扎在了我們的心裡,多麼小的一個孩子,卻要獨自忍受我們自打生下來為止就沒有經歷過的不可言說的痛。
  • 周國平經典作品推薦,《智慧和信仰》最受讀者歡迎
    著有:《尼採:在世紀的轉折點上》《尼採與形上學》,散文集《守望的距離》《各自的朝聖路》《安靜》《善良豐富高貴》,紀實作品《妞妞:一個父親的札記》《歲月與性情——我的心靈自傳》《偶爾遠行》《寶貝,寶貝》,隨感集《人與永恆》《風中的紙屑》《碎句與短章》,詩集《憂傷的情慾》,以及《人生哲思錄》《周國平人文講演錄》等,譯有《尼採美學文選》《尼採詩集》《偶像的黃昏》等。
  • 年少不懂周國平,重讀其經典著作才發現他愛女兒愛的如此深沉!
    年少不懂周國平,重讀其經典著作才發現他愛女兒愛的如此深沉!周國平,一個被冠以「當代著名學者、著名作家、哲學家」的人物,一個曾經飽受他人詬病的人,一個深受讀者喜愛的人。他的第一段婚姻的結婚對象是一個北京的高中生,那時候的周國平在北京大學求學,後來因為國家政策的調整,周國平考取了北京的研究生在那裡他遇到了在同一所學校讀書的本科生雨兒,他認為雨兒應該是自己的初戀便有了第二段婚姻。周國平也在43歲的時候有了他們的第一個女兒,名字叫做妞妞。
  • 周國平:一個靈活的閱讀者
    周國平其人周國平,著名作家,哲學家。1945年出生於上海,1962~1968年就讀於北京大學哲學系,畢業後分配在廣西深山老林中。1978年考入中國社會科學院研究生院,先後獲碩士、博士學位。現為中國社會科學院哲學研究所研究員。1996年以懷念夭折女兒為主題的《妞妞,一個父親的札記》而聞名,但其絕大多數作品還是以哲理性、思辨性為主。
  • 哲學研究者周國平,把道理巧妙通過獨特的自身體驗納入生活
    著有《尼採:在世紀的轉折點上》《尼採與形上學》,散文集《守望的距離》《各自的朝聖路》《安靜》《善良豐富高貴》,紀實作品《妞妞:一個父親的札記》《歲月與性情——我的心靈自傳》《偶爾遠行》《寶貝,寶貝》隨感集《人與永恆》《風中的紙屑》《碎句與短章》,詩集《憂傷的情慾》,以及《人生哲思錄》《周國平人文講演錄》等,譯有《尼採美學文選》《尼採詩集》《偶像的黃昏》等。
  • 周國平的泣血之作,只為告訴世人,懷孕時別照X光
    也許你知道周國平,但你可能不知道,這位父親,就是周國平。作者簡介及創作背景周國平,中國當代著名學者、作家、哲學研究者,代表作品有《人與永恆》《周國平人生哲思錄》。有句話說道:男不可不讀王小波,女不可不讀周國平。足以可見周國平在國人心中的地位。
  • 周國平《妞妞》經典片段三
    由於曾經擁有你,一個比我好無數倍的小生命緣我而存在過,我的生命已經圓滿了,不再有什麼缺憾。由於失去了你,我生命中最有價值的珍寶已經丟失,使我的生命成了一個空盒,卻也因此不會再遭受更嚴重的損失。4.我明白了,世上沒有什麼東西能割斷父母對孩子的牽掛,連死亡也不能。這牽掛的線團系在你遠逝的小軀體上,穿透生死的壁壘,達於另一個世界。
  • 周國平:既然活著,還得朝前走
    周國平在《妞妞:一個父親的札記》以通過剖析生命的誕生與消亡的過程來辨析人生的意義和情愛的真諦。周國平故事的主人公是一位僅活了562天便夭折的小女孩--妞妞。妞妞出生後,左瞳孔便與其他孩子不一樣。經過檢查,最終被確診為惡性眼底腫瘤。父母給妞妞以最細心的照料,最終還是無法挽回。全書以父親日記作為形式,記錄妞妞成長的各種細節。作者用極為細膩的手法描寫他與愛女共同生活的562個日日夜夜。他們像養育健康小孩一樣細心的呵護她,直到她停止呼吸的那一刻。文中穿插著周國平由其得出的對人生的感悟,生命的意識等。
  • 周國平的三段婚姻,讓我明白了一個殘酷的真相
    談到周國平,我覺得大部分女性都應該比較熟悉。雖然他讀的專業是哲學方面的,但寫的東西大部分都是談論婚姻、愛情和孩子。所以他的書有眾多的女性讀者。曾流傳一句話:「男生不可不讀王小波,女生不可不讀周國平。」所以當初他決定跟敏子結婚,大部分原因也只是因為要給彼此一個交代。所以,後來敏子就到了廣西,和他一起生活。
  • 周國平自述:人生最重要的不是幸福 是充實(圖)
    國內著名的尼採哲學研究專家,出版各類著作二十餘種,其中《尼採:在世紀的轉折點上》、《妞妞:一個父親的札記》、《人與永恆》、《愛與孤獨》等在讀者中產生較大影響。  ■人物印象  周國平最近最出名的是他和崔健合作的書《自由風格》。採訪前上網查資料,看到了周國平一篇題為《不再親信媒體》的文章,原因是某次不愉快的被採訪經歷,文中他說以後不會輕易接受媒體的採訪。
  • 周國平談婚姻失敗女兒去世:是哲學救了我
    1968年,周國平被分配到廣西資源縣,度過了十年寂寞孤獨的歲月,生活的單調、精神的苦悶讓周國平選擇與一位叫敏子的女性結婚。1978年他考上中國社會科學院研究生後,他們的感情發生了變化。相信「愛情是婚姻重要原則」的周國平在痛苦中,體味到人性的複雜。  在結束了長達7年的尷尬三角關係後,周國平與雨兒組成了一個幸福的家庭。之後有了愛情的結晶,妞妞。
  • 童模妞妞事件只是一個縮影
    今日一個童模妞妞被媽媽飛踹的視頻看的我內心久久不能平靜。妞妞是淘寶上一名小童模,踢她的人正是她的親媽。視頻一出,立即引起了廣泛的關注,一度登上微博熱搜。迫於輿論的壓力,妞妞媽在微博上公開道歉。事後妞妞媽接受直播採訪表示是自己脾氣沒有管理好,一時情緒失控,並不存在網傳的虐待妞妞的情況。另外面對網友質疑一家人把妞妞當成搖錢樹,妞妞媽表示丈夫是有工作的,並不是靠妞妞養活的。網友說,就目前的道歉和採訪來看,這位妞妞媽絲毫沒有悔意,從曝光的視頻裡妞妞被嚇的應激反應看,可能她還一直都用這樣暴力的方式對待孩子。
  • 周國平:寶貝們來自同一個神(圖)
    新京報:讀你這本書我還會想到另一本書《學飛的盟盟》,那是一個對孩子放養式的母親,比起你更有過之而無不及。這本書的作者朱天心曾經說過,對孩子最重要的是尊重,而她的女兒在長大後對她說「此生無憾」。  周國平:我很贊同她所說的尊重,我覺得對待孩子一個是愛,另一個就是尊重,這兩點是非常重要的。
  • 200字的讀書筆記範文:讀妞妞一個父親的札記有感
    200字的讀書筆記範文:讀妞妞一個父親的札記有感 2015-09-10 15:59 來源:網際網路 作者:
  • 《貴婉日記》妞妞是什麼人 妞妞是資歷平的未婚妻嗎
    【《貴婉日記》妞妞是什麼人 妞妞是資歷平的未婚妻嗎】在小說《貴婉日記》裡,資歷平將妞妞當成自己的未婚妻介紹給兄長貴翼,即使貴翼十分的疑惑但是礙於妞妞的回答只能暫時相信。但是實際上妞妞並不是資歷平的未婚妻,這個說法只是資歷平為了保護妞妞而編造的一個謊言。
  • 天衣無縫妞妞母親是誰真實身份是什麼 妞妞母親怎麼死的
    小編看電視劇天衣無縫裡面的小女孩妞妞,實在是太可愛啦,劇中貴軍門和妞妞的相處,簡直暖心到爆!在小說《貴婉日記》裡,資歷平將妞妞當成自己的未婚妻介紹給兄長貴翼,即使貴翼十分的疑惑但是礙於妞妞的回答只能暫時相信。但是實際上妞妞並不是資歷平的未婚妻,這個說法只是資歷平為了保護妞妞而編造的一個謊言。那麼天衣無縫妞妞是誰的孩子?
  • 妞妞的第一部影視作品《天才狗妞妞》
    也不知道妞妞哪來的自信,自從她走紅之後老覺得自己是狗界的「愛因斯坦」,剛好前不久又有人來找妞妞拍一個影視作品,目的為了展示她的聰明才智
  • 妞妞燒疼天下父母心 善款一天破百萬(圖)
    昨日的鄭州,秋雨依舊淅淅瀝瀝,溫度持續走低,鄭州市第一人民醫院,一個掉進油鍋燒傷的5歲小女孩牽動著省內外好心人的心。小女孩名叫黃子浵(乳名:妞妞),昨日是她燒傷的第四天,目前仍在醫院重症監護室,尚未脫離生命危險。