在萬杴鋤小苗，可以聽到下坪的雞叫。
就能理解老子說描述的，雞犬相聞老死不相往來的生活狀態。
在地頭幹活，並不需要音樂。
各種聲響伴在耳側，飛機的轟鳴，野山雞的叫。
樹林裡各種鳥的叫。也許這樣就不會顯得單調，布穀鳥的布穀布穀，雞逼鳥的雞逼雞逼，喜鵲的喳喳，還有一種從聲音上可以把它叫做機關槍鳥的叫聲，時而急促，時而急促，噠噠噠噠噠，噠噠噠噠噠……
在這些鳥鳴聲中，或許真的就顯出黃鸝鳥的啼叫婉轉動聽，如果說它是鳥中的歌者，那也山雞也許就是樂隊中的鼓手，布穀鳥是吉他，雞逼鳥是貝斯，喜鵲是鍵盤。
它們變奏著，唱和昨日不一樣的曲調。
妻子問我說，這些鳥不累麼一直叫。
我說找朋友的季節，哪會嫌累。
她說，這麼久了，它還沒找好朋友？
我說，也許該換了。
她說，飛機怎麼一直在飛？
我無言以對，她就問我怎麼不說話？
我說，飛機就是用來飛的，鳥生來就是叫的。
你這樣問我，我不知該怎麼說。
這是丈母娘回來鋤小苗的第二天，站在地頭，她已經耐不住性子，數落著老丈人的做的活是多麼的不好，說鋤過一遍的地怎麼還是草比青苗多，鋤個地都不能做好，真是看不得你幹的活兒。
老丈人只是笑笑，說什麼總是鋤過比不鋤要強些吧？
丈母娘並不依他，說還不勝不鋤，你也就是磨個洋工。
一個核桃蟲被我從土裡和草根一起拔出，它亮晶晶的身子白胖著，在太陽下蜷縮起來，做一個圓。
在這個當下，明白了莊稼人的不易。
虔誠的把自己沒入土中，面朝黃土背朝天，一把把的拔草鋤苗，偷不得半分的懶。
妻子說，這回你知道喝那一碗米湯有多不容易了吧？
我知道她這話的分量。
再喝米湯的時候，我不敢剩。