唐宮傳奇：數十少年入宮治療「春疾」，數日後枯畸蹣跚成「藥渣」
清代學人褚人獲在《堅瓠集》「藥渣」條目下記載了這麼一則荒誕不經的故事。某帝時，宮人多懷春疾。醫者曰：「須敕數十少年藥之。」帝如言。後數日，宮人皆顏舒體胖，拜帝曰：「賜藥疾愈，謹謝恩！」諸少年俯伏於後，枯瘠滿跚，無復人狀。帝問是何物，對曰藥渣。
意思是古代有個皇帝在位期間，宮女每到春季就常常茶飯不思，普遍發病。皇帝令太醫醫治，太醫說，需要數十位少年才能醫治好，皇帝準奏，令數十位少年入宮治療「春疾」。數日之後，宮人皆面目紅潤，身體康健，集體向皇帝謝恩。後面跟隨數十位少年則面容枯槁，步履蹣跚。皇帝問太醫此為何故，太醫對曰，這是治病後的藥渣。
褚人獲《堅瓠集》的記載十分廣博，社會瑣聞，明清軼事數不勝數，唐伯虎點秋香便是出自此書，足見此筆記詼諧有趣，事多荒誕，卻不可盡信。「藥渣」的故事自是無稽之談，但卻反映了古代後宮佳麗三千人，普遍存在的生存困境。能夠在妙齡之年，憑藉豆蔻姿色充陳後宮，卻多數無法得到君主臨幸，蹉跎歲月，獨守空房，寂寞孤老。
深處上層地位的嬪妃尚且私會朝臣，有諸多風流韻事，武則天之於張宗昌兄弟，唐中宗韋皇后之於秦客楊鈞，這些均有史書記載。宋元以來，史官為尊者諱，後宮縱慾之事不得見於正史，但稗文野史處處皆有，明代李皇后之於張居正「黑心宰相臥龍床」亦是傳得有板有眼。
深處後宮下層的普通宮女則更為可憐，一旦被選入宮門，註定深宮寂寞，能夠得寵幸的不過千萬之一，或被殺戮，或入空門，稍顯幸運者被賞賜給外藩和功臣，多數寂寞空守，潦倒一生。
後宮婦女，深處宮中，猶如籠中之鳥，其中稍有文化的宮女，便將自己的心事化作文字，聊表心懷，在史書中留下了有名的袍中詩、金鎖詩、紅葉詩等，為明清傳奇故事增添了許多故事範本。
一、袍中詩
唐玄宗開元年間，宮女參與邊防將士的戎衣縫製，一個獨守宮中，一個戍守邊疆，自然惺惺相惜。其中一個有文化的宮女悄悄寫了一首詩縫製在戎衣之中。詩曰：
沙場徵戍客，寒苦若為眠。
戰袍經手作，知落阿誰邊？
蓄意多添線，含情更著綿。
今生已過也，結取後生緣。
詩寫得情意綿綿，將邊疆將士戍守之苦與宮女之寂寞表現得淋漓盡致，並渴望通過一針一線，為來世的姻緣鋪墊。此故事能夠傳承，自然會有迴響，據說邊關某將士收到此詩之後，不敢隱瞞，連忙報告主帥，主帥上報朝廷。唐玄宗召集宮女，追問作詩之人，一宮女戰戰兢兢磕頭認罪。不想玄宗也是浪漫之人，沒有怪罪宮女，反而為此宮女和得到袍中詩的將士賜婚，二人過上了正常的夫妻生活，結局美滿。
二、金鎖詩
話說到了唐僖宗年間，有位宮女難耐寂寞，效仿前輩，作了一首金鎖詩連通金鎖縫製進戰袍中。詩曰：
玉燭制袍夜，金刀巧手裁。
鎖寄千裡客，鎖心終不開。
此詩寫得潑辣直接，滿含情誼，已經不再寄託來世，而是希冀於現在。不過得到戰袍的將士馬真卻不解風情，見到金鎖十分欣喜，便拿到集市上變賣換去酒錢。料想一個粗鄙的軍人拿著宮中金鎖變賣，必然引起諸多人的懷疑。
於是，馬真被捉拿到宮中問罪，儘管大唐氣魄已經所剩無幾，晚唐的唐僖宗仍然按照先祖的處理方法，沒有拿宮人和馬真問罪，反倒為二人賜婚。據說皇帝此舉也得到了回報，黃巢殺入長安之時，正是這個神策軍士馬真念著皇帝的賜婚之恩，一路護送唐僖宗逃亡四川。
三、紅葉詩
為軍士縫製戰袍之事畢竟不常有，在《全唐詩》中記載最多的還是紅葉詩。便是宮女在寂寞無助之時，在紅葉之上書寫詩句，任其漂流到護城河外。唐德宗年間，一位宮人在紅葉題詩，詩曰：
一入深宮裡，無由得見春。
題詩花葉上，寄與接流人。
此詩寫得明白如話，卻直抒胸臆，感人肺腑。好巧不巧，被在御河邊上遛彎的進士賈全虛撿到，唐代進士文採風流，比明清進士數量少之又少，得見此詩，賈全虛睹物思人，感嘆宮人際遇，不由悲憫大哭。
此後，賈全虛不思茶飯，在御河便久久不去，卻引起了守衛的警覺，被拿入宮中問罪。德宗問清緣由，不由得感嘆世事如夢，便下令賜賈全虛娶作詩宮女為妻，成就一番姻緣佳話。
以上的袍中詩、金鎖詩、紅葉詩或出現於正史，或出脫於傳奇，都無疑證明了深宮怨女的存在。但以詩定情的佳話乃是鳳毛麟角，古往今來，無數深宮佳人只是任由紅顏老去，寂寞無訴。