點擊上方，聆聽最美音樂
作者：簡子
感謝你回來，明叔（潤生）的故事，還在繼續。
1.打麻雀
上世紀1955年，成立了初級農業合作社。
那時候的耕種，還是祖祖輩輩傳下來的老一套，水稻小麥玉米產量極低。養豬少，夥食無油水，人們普遍都飯量大。
那時幾乎沒有像樣的水利設施，天幹水旱全憑老天爺。
遇上風調雨順勉強能填飽肚子，遇上老天爺發威，糧食大大減產，多少人家都鬧饑荒。
1957年，潤生十來歲了。
他聽大人們說，麻雀太多與人爭食，要想糧食夠吃，必須打死麻雀。於是，聲勢浩大的「打麻雀」運動開始了。
一個秋天的早晨，潤生獨自去趕東溪場。他在太平橋外婆家吃了午飯，下午又去鎮紫鄉柴壩村去看姑姑。
姑姑一家四口都熱情好客，見小潤生這個「娘屋人」去了，趕忙燒火做飯，還特別切一塊肥肥的豬肉煮來招待他。
潤生住了一晚，次日又被姑姑留了一天。潤生住不慣，第三天堅決要走。
姑姑兩手一攤，有些為難：「潤生，今天你更走不成了！合作社開會說了，全國人民要在這三天消滅麻雀，白天不許煮飯，你回去也沒得飯吃。等打完麻雀，我就不留你了。」
潤生沒法，只得住下，心想打麻雀應該挺有意思的吧？
當天上午，合作社的人們聚集在姑姑家旁邊的石板灘。
社長一聲令下，社員們揮著砍刀，撲向竹林，砍斷一根根小碗粗的楠竹，剃掉枝丫，鋸成幾節，做成一支支噼啪作響的響器，然後分頭行動打麻雀。
麻雀從半空飛過，人們搖動響器，嘴裡同時吶喊驚嚇麻雀，驚慌失措的麻雀片刻不敢停留，只能一直飛一直飛。
而在沒人的旮旯，人們會撒下一些有毒的秕谷引誘麻雀，麻雀吃了就會毒發身亡。
潤生聽說到處都一樣，家家戶戶男女老幼都出動，「麻子打哈欠……全盤總動員」哪。
那幾天，周圍幾十裡遠近，吆喝吶喊聲，噼噼啪啪竹筒聲，偶爾夾雜火藥槍聲，聲聲震天動地，田間地頭遙相呼應，此起彼伏。
不明就裡的人，一定會以為正在進行著一場激烈的戰爭吧？
潤生從未見過如此陣仗：稀奇，緊張，刺激！
每每有麻雀從上空飛過，潤生也跟著大人扯著嗓子拼命吆喝。
又過了一天，潤生特別想回分水老家看看家裡人是不是也在打麻雀。
姑姑拗不過他，只得允許了。姑爹把潤生背過河，送了一程才返回去。
潤生回家一看，果然有驚喜。
老家的合作社打麻雀，更是「刷子無毛板眼多」，不但白天打，晚上也變著花樣折騰。
可憐的麻雀們，那幾天的遭遇比過街老鼠們還要悽慘。
麻雀們不但找不到吃的，還找不到歇腳的地兒。
潤生看到有的麻雀飛著飛著就一頭栽下來，被大家生擒活捉。他們截了麻雀爪子去報功，把肉留下煮了吃。
不光是麻雀，連斑鳩、喜鵲、烏鴉、野雞甚至夜晚的貓頭鷹們也難逃厄運。
人們瘋狂起來根本停不下來，簡直「慘絕鳥寰」。
夜深人靜，興奮的人們還會打著手電筒，鑽進樹林竹林或荊棘叢中，尋找狡猾的漏網之鳥，給它們致命一擊讓其斷子絕孫。
那回的打麻雀運動已過了六十餘年，現在想來，讓人唏噓不已，感慨萬千。
當時的生產力確實低下，人們吃不飽肚子，饑荒得厲害，又不敢埋怨。大家找不到原因，無奈只能怪罪麻雀。
2.充飢
好多人家吃了上頓沒下頓，樹皮草根、野菜麻頭根、樹葉煮米糠、棕包穀、芭蕉杆、芭蕉頭……都成了吃食。
潤生家有一窩很大的芭蕉，那年天幹厲害，死了一半。同社有家人央求伯母，想挖一點去充飢。
伯母看著他家可憐，同意他挖了兩棵。那家人卻接二連三又來挖了幾回。
同樣都是鬧饑荒的人家，伯母看他一而再再而三的有點過分，就不幹了。
伯母把餘下的芭蕉頭全部挖起來，洗得乾乾淨淨，切成片片，放入大缸裡，用清水泡著。
做飯時，伯母撈起一些，放鍋裡煮熟了，放點鹽巴當菜吃。
潤生嘗一口，皺著眉頭。
伯母見了：「是不好吃，你不吃就算了。但你出去不要跟人家說不好吃！」
潤生看著伯母，眨著眼睛，他不明白。
伯母開導他：「你要是跟人家說芭蕉頭不好吃，人家會以為我們家有很多糧食，影響多不好。不能說，記住了？」
都說巧婦難為無米之炊。那時的一日三餐，家家都是勉強湊合，真是難為了主婦們。
實在短糧時，到遠處親戚家借一點，有時外地的親戚會送來一升半升的，對付著也能過下去。
3.餓飯
1958年，成立了「高級合作社」。可是，究竟「高級」在哪兒，潤生是弄不明白的。
好像是1953年土改，到1954年的農業互助組，農民生產積極性十分高漲，那是大唱《薅秧歌》的時候。
1955年成立初級合作社，有的人想不通，不想加入。
後來，人們響應號召，樂意不樂意都全部加入高級合作社。
起初，人們還是熱情洋溢的。上坡下地，幾十人一起，男女老幼，熱鬧非凡。你一鋤，我一鋤，一幹一大片。
合作社經常在下大莊開會。下大莊原是地主家的祠堂，雕梁畫棟漂亮之極。解放後，這裡經常鬥地主、逢年過節扭秧歌、唱大戲，盛極一時。
到了三年困難時期，潤生大了幾歲，也實實在在感受到餓肚子的滋味兒……
（未完待續）
圖：簡氏剪紙（喇叭花）
備註～
本故事來自明叔的回憶錄《平凡人生》。明叔生在舊社會，長在新中國，當過兵，扛過槍，一生做了許許多多有意義的事兒。
後續故事，且聽簡子細細道來，歡迎你閱讀留言。
感恩遇見！
作者簡介：簡子（原名簡映竹，簡貴蓮）生於綦江區高青九龍峽，綦江區非遺「簡氏剪紙」傳承人，綦江區老字號「簡子布藝」創始人，一個愛剪紙、愛布藝、愛古琴，愛講故事的山裡人。
《僰俗》徵稿啟示:
歡迎眾親踴躍投稿。字數300--500字，地區不限，題材:詩詞、散文、記敘、小說和視頻等；內容:美食、美景、人文、地理、民間故事和技藝等。