愛恐怖片的你，一定知道這個消息——在全球狂攬7億美元，讓片方賺翻天的那個「小丑」，要回來了。
你可記得，第一部電影的最後，孩子們劃開手掌，相約長大後終有一天會再回到小鎮，徹底殺死怪物。說到，做到。
27年之後，一美從X戰警宇宙退休，勞模姐，也不再當《黑鳳凰》裡的無聊大反派。
一起回到小鎮，迎戰「小丑」比爾·斯卡斯加德，豈非更爽？
是它——《小丑回魂2》。
導演安德斯·穆斯切蒂近日向媒體透露，這部續集時長將達到2小時45分鐘（165分鐘），接著就囂張了一句——「沒有一個看過的人抱怨時長」。
一部恐怖片，快趕上《復聯4》的長度，不是作死？
鑑定過最新預告片，答案揭曉——
《小丑回魂》創造的恐怖片全球票房紀錄，怕是保不住了。
一個小丑而已，要不要介麼上頭？
那個攥著紅氣球的夢魘，捲土重來。
當年的他，有多恐怖？
爛番茄 85% 。
3500萬美元成本，上映三天北美票房1.17億，最後在全球砍下7億美元。《驅魔人》等了數十年，終於等到一個小丑，來破自己的全球恐怖片票房紀錄。
要知道他如何歸來，就要知道他從何處來。
在史蒂夫.金的原著裡面它代表的是一種外來生物，生活在下水道。
為什麼小鎮裡只有幾個小朋友才看得到小丑，其它大人看不到？因為，他以孩子們的恐懼為食。
電影本身無疑是個非常典型的恐怖故事，用的都是最傳統的恐怖元素：與世隔絕的孤立小鎮，陰森肅殺的鬼屋，黑暗絕望的地下水道，不斷神秘失蹤的孩童，以及，吞噬靈魂的小丑。
《小丑回魂》為什麼能嚇壞這麼多人，第一點就是：不按套路嚇人。
傳統恐怖片，先講述主角的生活環境，一步步將故事引出，一直到20-30分鐘，恐怖場景，才圖窮匕見。
《小丑回魂》呢，從第一秒就高能。
小丑行兇，緊張，刺激，給人造成難以抑制的恐慌。
黑暗肅殺，步步驚心，靠的是那種深入骨髓的在場感。
只為了讓你身臨其境。
只為帶出你心裡的鬼。
故事又分上下兩層。
第一層，將7位年輕主角，完整立體地塑造一遍，呈現出一幅少年恐懼圖景。
比如，「失敗者俱樂部」唯一女性，貝弗莉。一個女神般的存在。
卻被其他女生稱為「賤人」，回到家中還要忍受父親性騷擾。
主角比爾，身為俱樂部領袖，體弱多病，天生口吃，又對弟弟喬治失蹤產生深深的自責。
唯一的黑人小孩麥克，早年親眼看著父母被大火吞噬，留下難以磨滅的童年創傷。
這些孩子們的命運，不是閒筆，而是伏筆。
第二層，則是小丑利用孩子們各自的恐懼，像操縱玩具屋裡的人偶一般，輕易操縱他們，令他們變成自己的玩偶。
例如，利用比爾源源不的負罪感，一次次誘惑他走入圈套。
整部電影，猶如一個比喻：人類的恐懼，多種多樣。
被製造的死亡，無法掌控的自由意志，以及最親近之人的可怕。
這樣一群廢材，如何擊敗小丑？答案是，他們在「廢柴俱樂部」認識了彼此，在友誼中找回了自己的勇氣。
這一切最終導向故事的結局：少年聯手，殺死小丑。
整部電影，一直在超自然恐怖與日常恐怖之間交替，但電影中的七個孩子最終在鬼屋迎擊小丑之前，都已經在現實中痛擊了曾對他們施暴的對象。
貝弗莉終於公然反抗了父親的惡行，過去被小混混欺侮的少年不再隱忍，將混混們打爆；然後，一群小夥伴一鼓作氣、戰戰兢兢攻入小丑巢穴。
電影，隨著小丑的「倒下」結束，並打上了字幕「小丑回魂：第一章」。
我已經準備好了，一美+勞模姐，只管放馬過來
有第一章，就有第二章，續集的預告片，信息量爆炸。
有一種童年噩夢叫，你長大後還是逃不掉。
27年後，身處天南海北的他們又接到同一個電話，便放下一切回到了小鎮。
預告片以小夥伴年輕時代與成大成人後的兩個世代進行，而一切都揭示出：小丑，歸來。
不信，看這張血盆大口和滿臉的傷痕，明擺著，就是要一雪被這幫小鬼擊敗的恥辱。
整部預告片充滿著：對照。
一個鏡頭，一個細節，一個角色，都跟第一部嚴絲合縫。
可還記得第一部的開場？生病臥床的哥哥比爾為弟弟喬治（傑克遜·羅伯特飾）折了紙船，讓弟弟帶著船出去玩耍，並囑咐他：從現在起你是這艘船的船長，要保證船的安全。
弟弟興高採烈地下樓玩耍，結果熊孩子一個不小心，小紙船脫手隨著水流越行越遠。
最後滑進下城市地下水溝……
這時，小丑的臉，漸漸從黑暗中變得清晰。
預告片呢？黑暗中，帶著邪惡紅光的小丑再現，眼睛望向不同方向，說出一句——「hello」。
果然，還是當年我們追過的小丑。
不僅小丑出場在與27年前對應，七個當年的孩子，與成家立室的他們，照樣，倆倆相望。
預告片的大部分場景，都給了勞模姐飾演的成年貝弗莉造訪老宅。
請注意，貝弗莉的手臂，布滿淤青，上一部，她一直受到父親的猥褻，這一部，又是男朋友的家暴。
甚至回到小鎮，也被男朋友用腰帶抽打過？
一直以來，覺得勞模姐最擅長的，就是孤獨冷清、又涉身虎穴的糾結俠女。
她出現在哪裡，那些恐怖的往事、疏離的情緒以及不確定的命運選就跟到哪裡。
她演，你就覺得，長大的貝弗莉，就該如此這般。
詹姆斯·麥卡沃伊飾演的成年比利，又是另一番張力。
當年，他就是小丑的最愛，這一次，一開場，小丑就給他演了一出第一部中遇害的弟弟的恐怖戲碼，再一次，折磨他的靈魂。
這個角色內心動機就是四個字：無法安寧。
由此，也解釋了這些當年的孩子們為什麼要返回小鎮——
回，怕是過不了鬼門關，
不回，過不了良心關。
但回了，要怎麼徹底擊敗小丑？當年的俱樂部權力結構，會不會改變？
看七個當年的孩子，如今人到中年，有些，一如過往，有些，比如貝弗莉的「秘密愛慕者」，被母親用甜食餵得胖胖的本，已經變身成功人士。
他還會，乖乖聽情敵比利的調遣？
最令人印象深刻的，還是鏡頭。
最開始的鏡頭，門上的牌子還是貝弗莉的名字，一開門，一個老太太說現在是她住在這裡，好像是一片祥和？
但玻璃上的六隻蒼蠅，擺出的難道不是666的惡魔標記？
第一部中步步滲透的恐怖片板斧再次被發揚光大。
平靜之中，恐怖，猝不及防。
我只能提醒你，到了正片，心臟不好的，別看老奶奶的臉。
但，角色，鏡頭，遙相呼應，光是預告片，已經透露出第二部的野心。
注意看，老太太介紹了他的父親，一張漂洋過海來到美國，加入馬戲團的小丑臉。
莫非，這一部可以命名為——《小丑：起源》？
許多細節，細思極恐。
第一部中，七個孩子永遠共同進退，可是看一看這個成年合影，很明顯，只有五個人。
其他的人，去哪裡了？
最詭異的詭異，是熟悉中的陌生感……
《小丑回魂》最特別的拍攝手法，是用小鎮的夏日明媚陽光，強對比小丑作惡時的陰森恐怖。
續集呢？一場陽光明媚中的盛大小鎮狂歡後，小丑殺害了一個同性戀，而出現在他同伴眼裡的，是橋底下無數個寫」我愛德裡「的氣球。
還有那個據說是史上血漿最多的鏡頭，也是驚鴻一瞥。
當然，這所有的恐怖，都敵不過那個禿頭粉面、戴著橘色假髮、身穿破舊小丑服、舉著鮮紅氣球的——他。
每隔27年，「他」就會「現身」一次，吞噬很多孩子。
這一次，他真的會永遠消失？
《小丑回魂》到底憑什麼橫掃全球？第一部有一句媒體點評：不僅擁有惡魔般的恐懼元素以及精湛演技，《小丑回魂》的核心更是講述了一個震撼心靈的故事。
講到重點。
史蒂芬·金的原著小說，就融合了兒童教育、心理學、靈異、以及美國近代史元素，用POV（角色視角）手法、在時空交錯之間，講述了一個至少跨度27年的恐怖史詩故事。
但電影最大的亮點，其實是比原著更進一部，在恐怖片的敘事中，完成了一場對於恐懼的思辨。
電影裡對小丑原理表述得很直白：它以恐懼為食。
這就是為什麼，即使你明知它的那些「經典」恐怖橋段：寂靜、轉身、bgm+小丑上場——你還是會忍不住尖叫出來，心臟跟著顫抖。
因為可怕的不是怪物本身，而是我們和主角一起經歷的恐懼。
或者說，孩子們的噩夢童年，成人們的中年危機，也是我們的，所以他們的恐懼，也是我們的恐懼。
而小丑，你最恐懼什麼，他就會變成什麼。
所以，你千萬別把《小丑回魂》只當作恐怖片。
某種意義上說，這其實是一部治癒片。
這個恐怖故事底下，「底色」是什麼？
不僅是讓我們看見黑暗，還要讓我們直面恐懼，無論你是第一部裡孩子，還是第二部的成年。
有這樣的恐怖片，真是這代影迷的幸運。
好萊塢，正越來越滑向平庸，迪士尼的續集IP大片，很可能令它在今年成為史上第一個年度百億票房公司。
但，票房背後，都是套路。
好在，一種類型片依然死扛著創新大旗——恐怖片。
為什麼恐怖片永不衰竭？因為人類永遠心懷恐懼。
它有時來自陌生，有時來自熟悉。
而所有的恐怖片，到最後，都會指向人類莫測的命運……
《小丑回魂》系列真正告訴我們的也許是：面對恐懼時，人終需鼓起勇氣與之一戰，當主人公終於在擊敗小丑中得到救贖，這大概是導演送給觀眾的最溫暖的結局。
一部恐怖片為什麼能徵服全球觀眾，不是所有人都被它嚇到了，而是所有人都被它治癒了。
9月6日，為期不遠。
別往黑暗處看，小丑，就在黑暗處望著你。