讓我們勇敢面對外面的未知，穿梭於另一個真實。活在另一個今天，即使故事已經被人知曉，生活依舊。直到我們重逢的那一刻，保重，我的朋友。——選自《超時空之輪2》Kid的信件
零：序章
你可曾經歷過，因遊戲劇情被感動到放聲痛哭；你可曾經歷過，通關後仍久久不能平復百感交集的心情；你可曾經歷過，穿梭於另一個真實的世界，只為求得真相，只為再次遇見她。《超時空之輪2》帶給過玩家太多感觸。在曾經日式RPG大作雲集的年代，它大膽超前的世界觀，混入著扣人心弦的浪漫劇情，直擊每一名玩家心中最脆弱的部分。大概沒有人會笑著打通《超時空之輪2》，它所承載的浪漫幻想主義讓玩家陷入沉思。
任誰也無法否認《超時空之輪2》在故事情節上的高度，在遊戲界的建樹。當我們思考著十幾年前有哪些遊戲，在當下這時代依然值得一玩時，可能會想到開創全即時演算CG先河的《合金裝備》、FC時代科樂美的老四樣（魂鬥羅、綠色兵團、赤色要塞、沙羅曼蛇）、集歷代優點而大成的《月下狂想曲》……它們無一例外是具有長久影響力且獨特的遊戲，《超時空之輪2》也符合這種特質。
大多數情況下，一款在某個領域具備突出表現的遊戲就能被稱為「神作」，而《超時空之輪2》卻能在幾乎所有分類中給玩家留下最深刻的印象。它擁有迄今為止依舊頂級的幻想風格音樂、劍指PS2性能的畫面表現、關於平行世界最佳的劇情演繹。以至於在2000年，那個日式RPG幾乎被「最終幻想」和「勇者鬥惡龍」承包的年代，《超時空之輪2》沒有攜帶「Final」或「Doragon」的頭銜，依舊贏得滿堂喝彩。成為年度最佳PlayStation遊戲、年度最佳角色扮演遊戲、被廣泛認為是PlayStation平臺最經典的RPG遊戲，沒有之一。
壹：丟下前作光環
時間回溯到1995年3月，SQUARE和ENIX（下文簡稱SE）尚未合併，兩家日本頂級遊戲廠商聯合推出了新作《超時空之輪》。遊戲在內容上完美融合地下城、機器人、超時空等要素，跳脫出傳統的「公主劇情」。在製作陣容方面，聚集崛井雄二、鳥山明、光田康典、坂口博信、植松伸夫等教父級人物，只為傾盡全力打造一款作品。毫無疑問，《超時空之輪》發行即被評為神作，受萬千玩家追捧，首發提供150萬份遊戲兩周內便售罄。該遊戲將SFC的機能直接榨乾，宛如一件數位國寶大師精雕細琢的藝術品，時至今日仍然是遊戲界一段佳話。
SE利用《超時空之輪》做出了超現實主義神作，3年後他們想再一次塑造經典。然而這一次沒有鳥山明執筆人設、沒有坂口博信和崛井雄二為其導演，失去了夢幻三人組的《超時空之輪2》只能由SQUARE獨自研發。可畢竟玩家們早已熟悉了遊戲公司的套路，對《超時空之輪2》的印象只停留在續作圈錢的概念中，絲毫不覺得SQUARE能再續傳奇。但是這一次，所有人都錯了。
的確，陣容問題使得續作不得不完全摒棄《超時空之輪》的框架，只留其神韻，其餘全部換血。但是它將僅剩的一絲神韻發揮到極致，打破了前作對時間及空間的詮釋，由原有單一時間軸與空間的世界觀被升華為多重平行空間。製作人加藤正人的大膽嘗試，使其最終獲得了GameSpot媒體給出的滿分評級。
貳：時空交錯的世界設定
體驗過《超時空之輪2》的玩家，對遊戲「平行空間」的設定絕對印象深刻。前作的空間概念像是「縱軸空間」，從過去到未來的穿越並沒有突破所在世界。而《超時空之輪2》中空間是「橫軸」概念，即平行世界。遊戲中的世界由於特殊原因被分割成兩個獨立的空間：Another World、Home World。主角「賽吉」與「基德」在兩個空間中演繹完全不同的劇情故事，雖然互相獨立但最終還是牽扯出一個驚天秘密。
人們向來對「平行空間」莫名的憧憬，但是能將其概念闡述清楚的卻門可羅雀，更不用在遊戲中運用它了。這導致《超時空之輪2》的故事雖然精彩卻有一定門檻，一些玩家玩過之後不能完全理解遊戲到底講了什麼，但還是願意稱它為神作。因為拋開劇情以外，該作的音樂、戰鬥特效、3D畫面依舊代表著PS1平臺的頂級水準。
真相：男主「賽吉」的世界
出生在阿魯尼村的賽吉本應過著無憂無慮的漁民生活，然而一次事故，讓他的人生軌跡發生了巨大變化。6歲時賽吉被一隻黑豹咬傷，中毒瀕臨垂危後，他的父親與好友莉娜的父親一起帶他出海，尋求馬布勒當地的「咒醫」救治。怎料三人在海上遭遇風暴，等到再次醒來後已經進入了「死海」的範圍。幾人闖入了死海中的「時之都」，此時賽吉的父親聽見有人呼喚他，便帶著賽吉誤打誤撞接觸到了「冰凍之炎」。這一刻賽吉被奇蹟般的治癒了，同時也獲得了冰凍之炎的控制權，可惜的是莉娜的父親被永遠困在了時之都。並且在這次幹涉下，時之都中的宿命計算機已經連接了賽吉父親的精神，慢慢控制住他。
兩人從死海逃回阿魯尼村後，被完全控制了的父親企圖淹死賽吉。此時女主「基德」在時空穿梭中回到過去救下了他，造成了時空錯亂。原本賽吉應該在世界中死去，違背了空間概念後時間軸只能一分為二，一個演變成賽吉活著的Home世界，另一個則是截然相反的Another世界。
在賽吉認知的Home世界中，死海幻化成了世界的神之庭，他仍然無憂無慮的過著每一天，經常和自己喜歡的女孩「莉娜」約會。十年後，賽吉聽見基德的呼喚後闖入Another世界，發現了自己早已死去的事實。終於他選擇踏入另一個世界中，尋求最後的真相，尋找那個呼喚著他名字的女人。
真相：女主「基德」的世界
出生在厄爾尼多的基德，表面是一名旅行者，但從沒有人知道她真實的身份。她對外稱自己是「Radical Dreamers」的成員，然而這個組織只是她編出來的而已。基德的真實身份其實要追溯到上萬年前的古魔法王國，魔法王國被毀滅之際，公主莎拉被捲入到時空裂縫中，與拉沃斯融為一體成為「時間吞噬者」，獲得了穿梭時空的能力。常年被怨恨趨勢，原本善良的莎拉思想開始極端，想要毀滅世界，但又想要拯救世界。
在時空穿梭旅行時，莎拉聽見了一個孩子的聲音，那是男主賽吉被黑豹咬傷後的哭泣。此時受善良趨勢的莎拉克隆了自己，並給了克隆體能扭曲時空的護符，將這個克隆體（基德）送到賽吉的年代。莎拉的克隆導致一場風暴降臨，誤打誤撞使賽吉接觸到了冰凍之炎。而所有看似巧合的一切，其實是「基德計劃」的一部分罷了……
叄：發揮到極致的RPG特點
SE在日式RPG遊戲的造詣上可謂是世界第一。他們能在傳統日式RPG元素中，或加入天馬行空的新要素，或將傳統要素表現到極致。
豐富到極致的角色陣容
《超時空之輪2》中可成為操控夥伴的角色足足有48名之多，每一名角色都擁有自己專屬的故事情節，專屬的戰鬥特點。生動形象的角色讓玩家難捨難分，加入隊伍的設計手段極其高明，總會讓玩家有種《超時空之輪2》世界裡，每名角色都能操控的想法，甚至是反派。
不止如此，某些角色還被設計成了隱藏觸發方式，也許要等到二、三周目時才會解鎖，也許只有在觸發特殊劇情時才會被動加入。這些玩法無疑讓《超時空之輪2》變得更加耐玩。原本以「講故事只通一周目」為主的日式RPG，平添了幾分可重複性。
巧妙到極致的戰鬥系統
《超時空之輪2》保留了傳統回合制的玩法，但也加入了相對特殊的行動值消耗系統和元素系統。不同威力的攻擊手段（弱、中、強）會消耗不同程度的行動值。一改傳統的魔法攻擊，將「元素概念」與角色屬性進行融合。根據角色屬性特點不同，裝備元素後攻擊所產生的威力也不盡相同。當然，這也無形中給戰鬥添加了「弱點」系統。在戰鬥中如何根據行動值釋放技能，如何搭配不同元素獲得對應的能力，值得玩家慢慢探索。對於一款PS1時期的遊戲來說，如此設計恐怕也只有SQUARE能做得出了。
戰鬥演出效果尤其華麗，在幾乎都使用2D特效的年代，《超時空之輪2》技能特效、必殺特寫時恢弘大氣的場面，足以吸引每名畫面黨的注意。
肆：新說總評
初次踏入《超時空之輪2》的世界，就被它浪漫的超現實主義色彩吸引。無論是平行時空的幻想，還是跌宕起伏的友情與愛情，都能深深地觸及心靈，感受到SQUARE用心做遊戲的態度。它放棄了前作的老調重彈，放棄了前作已經鋪設的光明大路。取而代之的是重新構造出一個完整、精緻，有血有肉的雙重世界。
誠然，它或許略帶幾分晦澀，不能滿足所有玩家對遊戲的期望。但至少在大多數玩家心中，那份最佳日式RPG遊戲的名單裡，《超時空之輪2》定會佔據一席之地。
原創不易，搬運請私信。我是老談，一名專注於遊戲的自媒體人，您的點讚、評論加關注是對老談最大的支持。