蔚藍的天空下回望故土的百靈鳥

2020-11-23 中國網

2015年夏,受首都師範大學中國女性文化研究中心,中國女性文化論壇之託,首都師範大學文學院教授,OeAD奧地利克拉根福大學訪問學者易曉明,於2015年6月1日在維也納主火車站及方麗娜寓所對華裔女作家方麗娜進行了專訪,現將教授與作家的對話發表給讀者們分享。

易曉明:您是一位情感體驗與理性思考高度融合、並且語言有清新表現力的作家,近年不斷有新作在國內重要文學刊物上發表,聲名鵲起。然而,當下是一個文學越來越被視為個人化寫作,也日益被邊緣化的時代,您能談談您本人對文學與寫作的體認嗎?

方麗娜:通過這些年的寫作實踐與大量閱讀,尤其是從魯迅文學院學習歸來,我對文學的敬畏之心日盛,有不敢輕易下筆的感覺。之前我曾有過一段無章無形,隨心所欲的散漫寫作狀態,而當下我對自己的寫作,則有了明確的要求,即在保持清新自然和灑脫本性的基礎上,追求更加文學化的目標。就像歐洲人的教育,強調順應天性,從不會人為地施加更多外部壓力,甚或拔苗助長, 寫作也是一個水到渠成的事情,寫多少,怎麼寫,存在一個長期儲備之後自然爆發的力量。好的作品總是積累到一定程度的自然流淌,往往在孤獨與陣痛中產生,並且仰仗於作家自身的節奏與靈感的閃爍。寫作是一個超越自戀、唯美與抒情,直接迫近生存本質的過程,我在意的是每一個文本的自然、流暢,它經過心靈的過濾脫穎而出,不再輕浮於世態表層。

易曉明:很多作家走上創作道路,都帶有偶然性,您能談談當初您是如何走上文學創作之路的嗎?

方麗娜:實際上,我的寫作開始得很晚。在國內工作多年後,我偶然獲得一個來德國攻讀工商管理碩士的機會。2005年我才正式定居維也納,閒暇之餘我投了一篇散文給《德國新報》(當時叫《德國經濟時尚導報》)的文學園地,正是這篇名為《雲中漫步》的散文,獲得該報的年度徵文一等獎,我深受鼓舞,從此連續不斷地寫起散文來。應該說,最初的寫作完全受益於歐洲這片熱土。在中國我大學畢業後當過老師,做過行政,處於工作與生活的應對與應酬狀態的我,所有時間都耗費在忙忙碌碌中,從未想到過要寫作。自從生活在異國他鄉,歐洲這片土地上的一切——自然、人文、藝術乃至宗教,時時喚起我的新奇感,我以好奇的眼光打量著周圍的世界,一切都在觸碰與引發我的思考。在這裡回望家鄉、故土,更是讓我百感叢生。新奇與碰撞,回望與眷戀,成為了我寫作的強大內驅力,就這麼不知不覺地,我在異國的土地上漸漸走上了自己的文學創作之路。

易曉明:確實,您所發表的散文都瀰漫著濃鬱的異域風情,您結集出版的散文集《藍色鄉愁》、《遠方有詩意》,標題本身就體現出了他鄉背景。可我注意到,您近年在國內發表有一系列中短篇小說,您是怎樣從散文創作過渡到小說創作的呢?

方麗娜:2009年,在我的散文集《遠方有詩意》出版之前,我已不滿現狀,並對創作有了新的迫切的要求。在閱讀現當代中國文學作品時,我常常看到「魯迅文學院」這個連綴著一系列中國著名作家的字眼,它讓我產生了莫可名狀的衝動與嚮往。在中國作協幾位領導的親切關照下,2010年我有幸走進中國魯迅文學院第十三屆高研班,成為魯迅文學院創建以來吸收的第一個海外學子。雖然我在國內是學英語專業出身的,文學乃半路出家,況且也一把年紀了,但我覺得,學習乃一生的事業,學習什麼時候都不晚。在國外,即便八十歲,還有人攻讀博士學位呢!我來到魯迅文學院的課堂,見到了那些如雷貫耳的大作家和文學評論家。我們班五十餘名來自全國各地的作家當中,當時已有不少知名作家,如:寧肯、盛可以、計文君、付秀瑩、周瑄璞等等。這個特定的文學班級的集體氛圍對我的感染、影響與提升,是難以估量的。我由此看到了自己的差距,並進一步明確了自己努力的方向。

就在學習結業告別魯院的那個盛夏,我從北京帶回了20多公斤的文學典籍。兩年間我一頭扎進書堆,埋頭閱讀,彌補自己的缺失,積蓄、沉澱、思考、梳理,乃至嘗試新的寫作方式,從而開始涉足小說。我感到有些素材,只有通過小說的形式才能更好地表現與再現。2011年,我發表了短篇小說《麥克的女生》,它寫的是中國女留學生在維也納的遭遇,刊於《天津文學》;《陌生的情人》刊於2012年《中國作家》;《花粉》刊於2012年《作家》。「花粉」只是一個象徵,象徵中國人在國外不可避免的文化上的境遇,該作被轉載於同年度的《中華文學選刊》。自2014年以來我創作了幾個中篇,《斯特拉斯堡之約》和《回國清單》分別刊於2014和2015年的《朔方》。今年初,我以中國女性在國外的異域婚戀為題材,創作了中篇小說《處女的冬季》、《蝴蝶飛過的村莊》以及《不戴戒指的女人》等,後兩個中篇已陸續收到《十月》和《作家》的用稿通知。

易曉明: 您的散文集《藍色鄉愁》入選了「新世紀海外華文女作家文叢」。我從您的散文集《遠方有詩意》裡讀到了這樣的句子:「人生是什麼?也許人生就是懷著鄉愁的衝動到處尋找家園的過程」。「鄉愁」無疑是您作品中不可忽視的字眼,那麼,鄉愁對於您意味著什麼?

方麗娜:我先說一次我的經歷。有一年我搭乘東方快車沿西伯利亞大鐵路來到貝加爾湖。兩千年前,貝加爾湖是中國北方少數民族的活動區域,古書裡的「北海」,指的就是貝加爾湖,歷史上的「蘇武放羊」就發生在這一帶。漢武帝時,漢臣蘇武奉命出使匈奴,被扣押於此,並流放在湖邊牧羊。蘇武受煎熬十九年,寧死不屈,最終回到長安。詩曰:「蘇武牧羊北海邊,雪地又冰天,羈留十九年…心存漢稷社,夢想舊家山。」我感動於蘇武流落在外十九年的困苦,回到維也納當即寫下《藍色鄉愁:貝加爾湖》。這篇散文刊於《文藝報》、《香港文學》,存謝2014《中國文學作品選》,並被許多網站和報紙轉載。

海德格爾說,詩人的天性在於還鄉。裡爾克也說過,詩人的祖國是童年。我對家人的思念,對故土的眷戀,絕不是他鄉的美景與富庶可以替代的。一個人的味覺與口感,連同其思維慣性,都會停留在原鄉,這是骨子裡的東西。世界上最遠的路就是回家的路,不管走多遠,無論心有多高,回家的渴望總在心頭。同時我還認為,愛,是女人的終極追求。對於女人,愛在哪裡,家便在哪裡。如果我在維也納沒有兩情相悅,沒有和諧溫暖的家庭依靠,即使再優厚的物質生活,我依然會感到對我沒有什麼意義。需要說明一點,時至今日,我並沒有加入奧地利國籍,因為我還不能接受回中國時,必須要到中國駐奧地利大使館辦理籤證的事實。

易曉明: 您作為一位生活在海外的華文作家, 經常參加「歐洲華文作家協會」的年會及其他各類研討活動,您也將5月在巴塞隆納參加今年歐洲華文作家年會的照片發給了我,您能否簡要介紹一下這個日益引起世界廣泛關注的歐洲寫作團體的情況?  

方麗娜:歐洲華文作家協會(簡稱:歐華作協)成立於1991年的巴黎,這是歐洲有華僑史百年以來,第一個全歐性的文學團體。該會創始人是馳名幾大洲的著名作家趙淑俠女士(易曉明:我插一句,她以其小說《賽金花》聞名,我的研究生李欣的學位論文《論<賽金花>中的女性歷史書寫》,榮獲學校優秀碩士論文)。眼下,協會已走過了24年的風雨歷程,會員達80餘人,散居在22個國家,涉及十幾種語言,現任會長為旅居比利時的郭鳳西女士。多年來,「歐華作協」秉承良好傳統,成為全歐最有實力的中文創作力量,他們立足歐洲,堅守文學,筆耕不輟,不遺餘力地弘揚中華文化。在個體獨立寫作的同時,協會還採取各類集體創作的形式,發出集體的聲音,並以此實現以書養會,如近年出版有《在歐洲天空下:旅歐華文作家文選》、《對窗六百八十格》、《歐洲不再是傳說》、《歐洲綠生活》,還有滲透海外教育、美食的其他文集,這些出版物都因其豐厚的資源、瑰麗的想像、獨到的眼光與深沉的思考,深受海內外讀者的喜愛。

今年五月在巴塞隆納召開的歐華作協年會,是協會召開的第11 屆年會,年會兩年一度,每次都在不同的國家舉辦。歐華作協這個特殊的陣營,不斷表達著對生命、生存、夢想的體味,不斷呈現對生活與文化、乃至文明的多層面的理解與感悟,已成為海外華文文學風景線上一道不可忽視的景觀。

 

相關焦點

  • 颱風帕卡風眼下 江門開平現蔚藍天空
    在10時30分左右,颱風「帕卡」中心經過江門開平南部一帶時,颱風眼中心的那片天空十分蔚藍,颱風眼周圍卻烏雲密布,民眾發現並拍下了這獨特的一幕。8月27日09時前後,颱風「帕卡」以颱風級在江門市臺山沿海地區登陸。在10時30分左右,颱風「帕卡」中心經過江門開平南部一帶時,颱風眼中心的那片天空十分蔚藍,颱風眼周圍卻烏雲密布,民眾發現並拍下了這獨特的一幕。圖為颱風眼周圍的明顯螺旋雲帶。
  • 不要因為低頭太久就忘記仰望天空:你見過最美的天空是什麼樣的?
    我想不會,離家越遠便越思念故鄉,而每當想家,我便喜歡抬頭看看天空,想著我和那片故土在同一片天空之下。我也喜歡拍天空,各種各樣的雲彩,各種顏色的光芒,長時間的觀察天空,你會發現天空的顏色變幻無常,不同的時間段,不同的地點,那種夢幻的美好也變得不同。這是一篇關於天空的特輯,我想分享出我珍藏的那些綺麗風景。
  • 怎樣調教出一隻優秀的百靈鳥?
    要說起對百靈鳥的了解範圍,小編的表叔絕對是槓桿的。小編小時候跟表叔生活過一段時間,知道他愛百靈鳥的程度是多誇張。表叔說百靈鳥是一隻能唱出他內心深處情節的鳥。所以他家的百靈鳥是絕對的優秀。那麼怎麼樣才能教出像表叔家那樣優秀的百靈鳥呢?
  • 它模仿能力超強,被人們稱為是鳥中歌手:百靈鳥
    在生活中我們享受這奔波,享受著忙碌,奮鬥是一種幸福,下班時分開著車,聽到電臺裡面百靈鳥的叫聲,百靈鳥的聲音格外悅耳,谷中的山歌也格外嘹亮,那真是繞梁三日,回味無窮,感覺忙碌一天的疲憊都消失了。今天小編就和大家分享一下我們生活中的百靈鳥。
  • 百靈鳥的繁衍習性,教你如何正確選擇鳥兒及飼養,了解下
    提起百靈鳥這種鳥類,人們對它的印象大多都是叫聲很空靈,非常好聽。百靈鳥的聲音悅耳,有冠絕天下之美稱。自古以來,百靈鳥幾乎一直以來都是寵物界的翹楚,內蒙古百靈更是有「中國第一籠鳥之稱」。很多的養鳥愛好者都會千方百計的搜羅那些珍奇的鳥類,而百靈鳥便是大家非常喜愛的對象。
  • 怎麼樣讓百靈鳥的叫聲悅耳動聽?
    百靈鳥我們平時稱讚一個人聲音甜美好聽,就會說她的聲音和百靈鳥一樣。確實百靈鳥叫聲清脆,甚至能夠鳴唱出來十分優美的歌聲,被稱為是鳥界中的歌手。但其實除了天賦以外,練習也是不可少的。那麼怎麼樣才能讓百靈鳥的叫聲悅耳動聽呢?下面就跟著波奇小編一起來看一下吧。
  • 能歌善舞的百靈鳥,關於百靈鳥的趣事,快來看看吧!
    百靈鳥雖然不象大熊貓那樣享有世界「珍稀動 物之冠」的名稱,也沒有孔雀那樣的華麗「舞衣」, 但它繪聲繪色地模仿各種動物鳴叫,則別具一格, 使人聽了心曠神怡。它能學燕子、黃鶯、喜鵲、畫 眉的叫聲,也能學雞、鴨叫聲,還能學貓、狗、驢 等多種動物的叫聲。
  • 百靈鳥的歌聲很好聽,那麼如何調教百靈鳥,讓它發出優美的聲音呢
    圖中這隻站在土堆上的就是我們今天的主角,百靈鳥它的歌聲很動聽,關鍵是怎麼訓練它,所以你知道如何調教百靈鳥,讓它發出優美的聲音嗎,那麼今天就來了解一下如何調教百靈鳥吧。好的的百靈鳥的標準有叫口好、能上臺。
  • 百靈鳥的叫聲婉轉動聽,但為什麼剛買來的百靈鳥不叫呢?
    百靈鳥是一種比較多人飼養的鳥類,由於它們的鳥叫聲非常的吸引人,因此受到很多人的青睞,但如果百靈鳥不叫怎麼辦呢?怎麼樣才能讓百靈鳥叫呢?下面小編簡單的給大家分析一下百靈鳥不叫的原因以及馴化百靈鳥的方法百靈鳥公母都會叫,只是公鳥叫的婉轉,響亮,母鳥叫的單調,低輕。
  • 百靈鳥與夜貓子---睡眠的科學
    這個世界有兩種人,像我一樣的「百靈鳥」,晚上9-10點鐘就犯困到不行,早上5-6點鐘就精神百倍。還有我反面的「夜貓子」,愈夜愈美麗,早上就是起不來。很多百靈鳥都規勸夜貓子,要「健康」一點,早睡早起。可惜夜貓子們總是不能堅持。夫妻之間要是一個百靈鳥一個夜貓子,那真是能打到天翻地覆。
  • 天上飛的是什麼 鳥兒還是雲朵 是當抹布每天擦洗蔚藍天空的雲朵
    在廣闊的天空我要努力找尋,被青春染紅的那縷彩霞,點綴著生命的輝煌。看似虛無縹緲,看似漫無邊際,天空飄浮的雲朵卻有著自己的理想。獨自一人海闊天空地暢遊,看人世間風風雨雨,看海洋冰川潮起潮落,浪跡天涯而熱情依舊。
  • 百靈鳥的雛鳥該怎麼養?
    前段時間一個朋友突然問我百靈鳥的雛鳥該怎麼養,我是瞬間一頓無語。因為我對百靈鳥還有了解,但是養雛是真的不太懂,難道要餵鸚鵡奶粉?不過最終還是請教了養過百靈鳥的大佬,同時也把這個經驗分享給大家,希望對大家能有所幫助。
  • 百靈鳥的種類與外部形態
    百靈鳥的種類與外部形態一、雀形目百靈科分為六屬,共十二種。1,歌百靈屬,其中只有歌百靈一種。多分布在我國的廣東和廣西。2.百靈屬,包括四種。二斑百靈分布在新疆。長嘴百靈分布在青海,西藏南部,四川北部的一些地區。白翅百靈分布在新疆。
  • NASA最新數據證實:冥王星不僅有大片水冰還有「蔚藍天空」
    美國國家航空航天局(NASA)「新視野」號探測器10月8日發布的最新數據證實,冥王星不僅在廣闊地表上有星羅棋布的大片水冰,還頂著一片「蔚藍的天空」。據物理學家組織網8日報導,美國西南研究所「新視野」號探測器項目負責人阿蘭·斯特恩說:「誰能預想出在柯伊伯帶的藍色天空嗎?它簡直美極啦。」    在地球上看到的藍色天空現象,是因為空氣中以極小氮顆粒為主散射陽光所致。
  • 內蒙古破獲一起非法獵捕收購百靈鳥案 查獲百靈鳥雛鳥逾200隻
    新華社呼和浩特8月9日電(記者 劉懿德)記者從內蒙古自治區錫林浩特市公安局森林公安局獲悉,辦案民警日前打掉一個非法獵捕、收購百靈鳥的團夥,抓獲犯罪嫌疑人4名,查獲百靈鳥雛鳥200多隻。錫林浩特市公安局森林公安局民警近期在工作中發現,有人在當地非法獵捕百靈鳥。公安機關立即成立專案組開展有關工作。
  • 百靈鳥中的「老野」怕人怎麼辦呢?
    百靈鳥與畫眉鳥同屬我國四大鳴鳥之一,這兩者在歌唱天賦上都有極高的潛力,因此很多愛聽唱的飼養者都喜歡養上一兩隻,平時遛遛也不失趣味,但是百靈鳥這等鳴鳥大多為野鳥,因此飼養者要想馴服它們也需要付出很多。那麼我們今天便來看看百靈鳥的野鳥是如何馴服的吧!
  • 什麼是百靈鳥的啦嗩期和「壓口期」
    什麼是百靈鳥的啦嗩期和「壓口期」啦嗩期小百靈鳥換羽以後,嘴裡開始打嘟嚕,此時稱為啦嗩期。發出高、低、快、慢多種聲音。這可以證明所養的百靈鳥是雄性的。如果發出的聲音單直,結合換羽後體態變化不大,可以肯定此鳥是個雌性百靈鳥,應把它放飛,以利於第二年的繁殖。
  • 毒殺4484隻百靈鳥賠償395.97萬元
    原標題:毒殺4484隻百靈鳥賠償395.97萬元 利用60斤毒藥毒殺4484隻百靈鳥,近日,內蒙古自治區錫林郭勒盟首例非法捕獵野生動物刑事附帶民事公益訴訟案終審宣判:錫林郭勒盟中級法院判處三名被上訴人賠償涉案鳥類被毒殺造成的國家財產損失395.97萬元,並互負連帶責任。
  • 遛鳥與練膽與籠養百靈鳥的生活環境的介紹
    遛鳥與練膽與籠養百靈鳥的生活環境的介紹遛鳥與練膽:這是馴養百靈鳥的一項基本功。這項基本功要求要過硬,不能三天打魚兩天曬網。因此,這項工作是容易而又非常難的工作。容易的是每天每人都能做,難的是常年如一不能間斷,這確實是馴養百靈鳥最難做到的事。
  • 烏魯木齊市森林公安局放生百餘只百靈鳥
    央廣網烏魯木齊10月14日消息(記者蔣雪嬌 烏魯木齊臺記者弓璇) 今天烏魯木齊市森林公安局在燕爾窩風景管理區放生了上百隻查獲的國家保護動物百靈鳥。10月12日,烏魯木齊市森林公安局刑事偵查大隊接到群眾匿名舉報,在華凌市場鳥市一商戶非法出售新疆二級保護動物百靈鳥,經過調查取證,將這批百靈鳥進行了查獲。據了解,這次查獲的上百隻百靈鳥是該商戶低價從伊犁收購,帶回烏市出售,一隻售價為20元左右,目前相關部門正在對該批百靈鳥進行鑑定,鑑定結果出來後,烏魯木齊市森林公安局將對非法銷售百靈鳥的商戶依法進行行政處罰。