清晨六點，陽光和薄霧一起，拂略過神農架的萬頃林海。神農架林區民間野生動植物保護協會(以下簡稱野保協會)志願者黃運國，一早就鑽進官門山的密林，開始巡山解套。
神農架是地球上活的物種基因庫，現已記錄脊椎動物600多種，已發現昆蟲4365種。然而，這裡也是偷獵者的目標。2012年至今，黃運國巡山600多天，每天10個小時，拆網解套無數，解救野生動物上千隻。
今年37歲的黃運國，身高165釐米，體態偏胖。可能是經常鑽樹林子的原因，他的頭髮長且亂，腳上永遠是一雙變了型的登山鞋，還總是粘著泥。
去年7月，黃運國註冊成立神農架第一家民間野保協會，帶領50多名志願者清理電網、解套、反盜獵、巡山。
初秋時節，記者跟隨黃運國一起，穿林海越潭溪，感受神農架野生動植物保護的民間情懷。
100米爬了半小時晨曦穿透層林，把光線映射在枝葉上。
黃運國攀著樹枝和藤蔓向山上爬，厚厚的落葉覆蓋著鬆軟的泥土，每一腳都會打滑。
鑽進原始森林，黃運國一手抓樹、一手扒地，在陡坡上緩慢攀行，100米就用了半個小時。
他無意間抓住一棵直徑約15釐米粗的芡金木，立刻心頭一緊，猛得抬頭，停下腳步，凝望樹幹，臉上隨即露出慍色——樹皮上一圈深深的疤痕，被他的手掌握得緊緊的。「這是偷獵者綁鋼絲套留下的痕跡。」黃運國用手機拍下照片。每次巡山，有所發現，他立即拍下來，或錄成視頻，傳到網上，讓所有關注野生動植物保護的人，都真實感受中國神農架的一草一木、一蟲一獸曾經受過的傷害。
2017年1月31日，大年初四，他所在的野保協會志願者沈昌海，在松柏鎮塘坊村巡山時，解了數十個鋼絲套子，還發現了一隻被套死的山羊。「被套住的還有狗、野豬、野羊。」黃運國說。
巡山600天經常住山洞「6年來，每年上山100多天，每天10個小時左右，但也並不是每次都有發現。」黃運國看到一串獸腳印，約3米長，沿著陡坡延伸到一處崖壁前。
他停下腳步，低頭扒開枯葉，發現了一堆羊糞。「這是一隻野羊，距離剛才那棵樹只有兩三米，偷獵者應該是發現了它的蹤跡，但從痕跡上來說，這隻野羊沒被捉住。」黃運國高興地說，並繼續往上爬。
其實，對於黃運國來說，一無所獲才是最開心的。
黃運國背靠在一棵樹上擦汗，想起了去年11月份的一次巡山，他說：「我們在馬家山也發現了新鮮的野羊糞，還發現了狗熊活動的跡象，我們在方圓半公裡的地方，尋找了7個小時，最終拆掉了20幾個鋼絲套索。」
一旦走進神農架的綠野仙蹤，黃運國都要在沒有路的山林裡爬上十幾個小時，如果天黑下不了山，他就找個山洞住下，有時在山上住幾天。
除了自己上山找，野保協會成立以後，黃運國還運營了一個野保公眾號，接受群眾舉報。去年3月6日，野保協會接村民舉報「有電網」，黃運國立即上山。「這個電網有3000多米長，我們還在電網附近發現個山洞，洞中有睡覺地鋪，還儲存的有柴火，這證明盜獵者長期在這個區域活動。」黃運國說，神農架秋冬季節是盜獵高峰期，巡山一刻都不敢放鬆。
把偷獵者勸入野保協會其實，20多年前，黃運國也是一個偷獵者。「1993年到1997年，我經常用獸夾子抓野豬、野羊，到河裡釣娃娃魚，收入是做農活的十幾倍。」黃運國坦言：「真正觸動我的是兩個事，一個是我們村一個人上山下獸夾子，結果被其他人下的夾子夾了，幾天之後才被人發現；另一個是我認識的一個人，在山上被盜獵者的電網電死了。」
中午時分，黃運國爬上一個山頂，坐在一塊石頭上，一口氣喝下半瓶水。他說：「後來我就出去打工了，2012年回來就進山解電網、鋼絲套、獸夾子。」
去年，黃運國把一個朋友勸入野保協會。「他曾因盜獵坐牢，出獄後又去盜獵，結果又被抓進去。」黃運國說，「其實就是收入問題，我幫他介紹了工作後，他就再沒私自上過山。」
「我現在種了七畝茶，自己炒，自己到網上賣，一年可以掙7萬多。」黃運國說，改變農民的收入方式才是減少盜獵最有效的辦法，現在他還把自己的房子改成民宿，一年也可以掙兩三萬元錢，「一年可以有10萬元收入，足夠我吃飯和做野生動植物保護的了。」
現在，黃運國發起成立的野保協會，已有60多名志願者加入。其中，有偷獵史的就有20多人。
「他們受益於神農架旅遊的發展，有的開起商鋪，有的在景區打工，改變經濟收入方式之後的『獵戶』們，轉身就成了神農架的『衛士』。」黃運國堅定地說，「前半輩子欠大森林的債，現在就用後半輩子還。」(原標題：神農架獵人改做環保義工 巡山600天經常住山洞)
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)