在第二次世界大戰中，坦克之間的交鋒，永遠最為熱血沸騰。而在二戰的蘇德戰場上，蘇德之間爆發了無數坦克戰，其中最為精彩的，當屬爆發在庫爾斯克戰役中的普羅霍羅夫卡坦克大戰。在這個位於庫爾斯克東南方87千米的小村莊，蘇德雙發展開了人類史上最為悲壯的坦克會戰。
一．焦點！普羅霍羅夫卡！
1943年7月5日。庫爾斯克突出部，蘇聯紅軍190萬大軍死守著這裡，力求遏制德軍從南北兩個方向發起的鉗形攻勢。
雙方的指揮官，格奧爾吉·康斯坦丁諾維奇·朱可夫元帥和埃裡希·馮·曼施坦因都焦急的看著戰況的發展。因為他們知道，這將是決定東線主動權的戰役。無論誰取得勝利，都必然掌握之後的戰爭主動權。
然而德軍迅猛的裝甲突擊，卻在蘇軍陣地前吃了虧。
因為進攻計劃從5月4日推遲到了7月5日，所以蘇軍有了更多的時間來準備，因此現在他們面對的庫爾斯克已經成了一個堡壘陣地。
這可真是應了德國進攻計劃「堡壘」的名稱了，可惜這是蘇聯堡壘，所以德國人進攻時難免裝的撞得頭破血流。
蘇聯人非常聰明，或者說發揮了蘇聯人的專長，或許他們在進攻時十分笨拙，但是在防禦時，蘇聯人卻擁有頑強的意志。
而他們在堅固的陣地裡，還擁有足夠的支撐點和反坦克炮，更守著大面積的雷區。德軍的進攻變得舉步維艱，甚至是得不償失。
這就讓曼施坦因越發緊張起來，儘管德軍在7月6日就突破到了蘇軍第二道防線前，但是進攻卻變得更為困難，一連兩日卡在了這裡。
而7月8日早上，蘇軍開始在戰線上的多個地段發起局部反擊，儘管這些反擊都被德軍挫敗，但是德軍終究是被蘇軍絆住了。
此時北線的德軍試圖突破蘇聯中央方面軍已經是不可能的了，羅科索夫斯基是個可怕的對手，德軍部隊根本不可能突破他的防禦。
德軍現在唯一的希望就在南線，如果第四裝甲集群和肯普夫集群能夠在南線取得突破性進展的話，那麼德軍還有後機會翻盤。
而現在為了取得勝利，第四裝甲集群拿出了他們的殺手鐧，第二黨衛軍裝甲軍轉向東北方向的普羅霍羅夫卡。
如果突破了這裡，那麼德軍就可以避開蘇軍正面的防禦，直接從側翼攻破蘇軍的防禦體系。而此時蘇軍的第三道防禦帶其實沒有完善，根本無法承受這樣的情況。因此德軍這條改變進攻軸線的做法，可謂是一個殺手鐧。
不過蘇軍也不是沒有意識到這個風險，第五近衛坦克集團軍的主力也從後方急匆匆的趕來，強行軍386公裡，在7月9日抵達了普羅霍羅夫卡，開始構築防禦陣地。
作為支援力量的第三十二近衛步兵軍也抵達了戰場。現在雙方的焦點，就都在這個小小的普羅霍羅夫卡了。而庫爾斯克戰役的成敗也完全取決於這裡。
二．鋼鐵的碰撞！
7月10日到11日，黨衛軍第二裝甲軍的進展不可說不快，從7月10日開始強攻肖爾河，到7月11日逼近普羅霍羅夫卡。
考慮黨衛軍第二裝甲軍必須突破蘇軍層層防禦，再加上糟糕的路況和蘇聯的第二近衛坦克軍和第二坦克軍的反擊。德軍的進度已經十分喜人。但是很不幸，當他們在逼近普羅霍羅夫卡時卻發現，蘇軍已經在這裡等待他們了。
現在擺在黨衛軍第二裝甲軍面前的選擇並不多，要麼等待援軍，要麼擊敗蘇軍。
等待援軍是不可能的，因為蘇軍的援軍會源源不斷抵達，何況國防軍第三裝甲軍是不可能及時抵達的。
而現在進攻的話，黨衛軍第二裝甲軍還是有幾分把握的。因為他們雖然只有294輛坦克和自行火炮，
但是大多是新銳的虎式坦克和黑豹坦克這樣的新銳坦克，以及許多四號坦克的長倍徑主炮型。
而蘇聯人呢？黨衛軍第二裝甲軍的指揮官保羅·豪塞爾認為，
雖然對方有足足650輛坦克，但是那些T34/76現在可能不能對他造成多少威脅。
而保羅·豪塞爾的對手是帕維爾·阿列克謝耶維奇·羅特米斯特羅夫指揮的蘇聯第五近衛坦克集團軍，擁有650輛坦克。
在1943年的蘇軍裡，能夠到這個狀態的部隊可不多。雖然坦克混雜，
既有T34這樣的中型坦克，也有T70這樣的輕型坦克，甚至還有英國和美國送來的邱吉爾坦克和M4謝爾曼坦克。
雖然在坦克質量上第五近衛坦克集團軍比不上黨衛軍第二裝甲軍，但是帕維爾對自己的部隊非常有自信，堅信自己能夠抵擋住德國人。
7月12日，雙方在普羅霍羅夫卡展開激戰。6點50分，黨衛軍第二裝甲軍的警衛旗隊師開始斯託羅傑沃耶的蘇軍步兵陣地。
第五近衛坦克集團軍也不甘示弱，當即派出五個坦克旅進攻警衛旗隊和帝國師。雙方的坦克在252.2高地展開激戰。德國外交部長裡賓特洛甫的長子魯道夫·馮·裡賓特洛甫當時是警衛旗隊的一名連長，他如此回憶道：
「從我們面前大概150到200米外出現了15，接著30、40輛坦克，最後數量多到無法計算。T-34坦克高速向我們衝過來，而上面則滿載著步兵。」
此時警衛旗隊旁邊的帝國師也沒好到哪去，他們也一樣遭到了蘇軍裝甲部隊的迎頭痛擊。
第29和第18坦克軍猛攻著警衛旗隊，而帝國師則和第2近衛坦克軍和第2坦克軍，骷髏師則忙著收拾有第95和第52近衛步兵師支援的第31坦克軍。
雙方幾乎毫無保留，在第一天就投入了自己的全部的裝甲力量。
第29坦克軍在警衛旗隊的陣地前，被反坦克火力和坦克擊敗。損失了62輛坦克。
在共青團國家農場，
蘇軍第31坦克旅和第53摩託化旅與警衛旗隊再度交鋒，但不幸被德軍消滅。
第170坦克旅的下屬單位與黨衛隊第1裝甲團交火，儘管損失了三十輛坦克，
但在中午過後第170坦克旅還是迫使黨衛隊第1裝甲團撤退至十月國家農場，並打到黨衛隊第1裝甲偵搜營的陣地前。
不過第170坦克旅和來增援的第182坦克旅試圖切斷德軍警衛旗隊和骷髏師的結合部，但是他們卻遭到了骷髏師的毀滅性打擊，最終不得不撤出後退至安德列耶夫卡。但是德軍的戰術勝利，也不能解決現實的問題——蘇軍的施壓過於沉重，警衛旗隊不得不採取戰術撤退，放棄十月國家農場。普羅霍羅夫卡的戰鬥，就此告一段落。
三．塵埃落定
到了7月12日的晚上，第五近衛坦克集團軍幾乎耗盡了力量，因為他們一直在採取對攻的方式和德軍裝甲部隊激戰。
這是一個無奈的選擇，德國人的虎式坦克和黑豹坦克在威力上超過了他們的坦克炮，如果他們採取防禦策略，一定會被虎式坦克和黑豹坦克挨個點名。
因此蘇軍的應對方案就是利用自身坦克的高速性，直接貼上去和德軍坦克近距離作。只要把距離拉到五百米以內，蘇軍的坦克炮就能打穿德軍重型坦克的正面裝甲，如果貼近到200米，那麼此時裝甲厚度就已經沒了意義。
但是這個策略給蘇軍自身造成的威脅也是極大的，因為這個戰術會造成蘇軍坦克的隊形混亂，協同能力大大折扣。而且蘇軍坦克的觀瞄設備很差，所以行進射擊的準頭也十分差勁。
同時他們因為是主動衝擊的一方，所以德軍往往能夠從容的對蘇軍坦克進行點名，於是在這個過程裡就有許多的坦克被打成了燃燒的廢鐵。
而坦克上步兵也就不會好到哪去，就算僥倖從爆炸的坦克上跳了下來，也會被後面的友軍坦克碾死。這就造成了蘇軍的減員劇烈。
但是德軍也沒有好到哪去，因為德軍自己在這樣的搏殺裡也非常吃虧。蘇軍坦克裡除了那些來自英國的邱吉爾坦克慢的和烏龜一樣，剩下的全是速度極快的。
而面對這些橫衝直撞的蘇聯坦克，德軍裝甲兵也沒有什麼好辦法，作為坦克數量劣勢的一方，被拉入近距離戰鬥的結果是慘烈的，因為他們必須應對蘇軍坦克的圍攻。
因此在這個戰局下，德軍也同樣損失慘重。
此時黨衛軍第二裝甲軍能做的只能是守住現在的防線，等待國防軍第三裝甲軍的增援。
然而這一切都沒了意義，因為盟軍在7月10日已經在西西里島登陸，現在必須抽調回在庫爾斯克的德軍。
堡壘作戰計劃必須終止，儘管這會讓德軍前功盡棄。
曼施坦因也做出了反駁，但是希特勒的意志不容易改變，所以庫爾斯克戰役也只能匆匆結束。留下的，只是普羅霍羅夫卡，這個裝甲戰戰場，流傳於後世。而曼施坦因試圖奪回的戰略主動權，也就永遠成為了泡影。
結語
普羅霍羅夫卡，這個原本名不見經傳的蘇聯小地方，因為一場坦克大戰，而永遠流傳於後世。在這裡，蘇德雙方共有約六百輛坦克永遠的留在了這裡。雖然不及後世傳說的，雙方兩千輛坦克廝殺，千多輛坦克葬身於此來的壯觀。但在二戰中，如此大規模的坦克仍舊是不多見的。而經此一役，德軍也永遠失去了戰略主動權，至此蘇軍轉入反攻，蘇聯期盼已久的勝利黎明，即將到來。
參考文獻：《第二次世界大戰戰史》
《庫爾斯克會戰》