本文參加百家號 #科學了不起# 系列徵文賽。
眾所周知,在地球上人類已知的最大的生物是藍鯨,它生活在蔚藍的海洋中,身長可達30米,成年藍鯨體重可超150噸,可謂是龐然大物。如果人類與它比較的話,將藍鯨豎起來,相當於10層小高樓。
「遠古兇獸」這個詞彙好像在各個文明的神話中都有出現過,它來源於人類的原始想像力。試想在遙遠的古代,人們對於自然規律還不了解,哪怕是風雨雷電,古人都認為是天神在掌控,神擁有著凡人無法想像的偉力。在我國著名的奇書《山海經》中也記載了大量的奇珍異獸。但不論神話中描述得如何,歸根結底,古人原始的想像力依舊來自於現實生活,受經驗的制約,神話中的巨獸,其原始素材肯定來源於日常生活。
那麼北歐神話中的深海巨妖克拉肯,它又是什麼怪物呢?
在神話中,克拉肯是深海中巨大的怪物,它像是章魚或者是烏賊,當它露出水面時,就像是海上漂浮的一座小山。神話中說克拉肯體長超過150米,長有許多巨大的觸手,平常的時候潛伏在海底,偶爾會現身攻擊海面上來往的船隻,每逢克拉肯現身,都會有船隻遭殃。
時至今日,我們知道神話中的克拉肯是不存在的,現在人們思索的是,克拉肯的原始版本是什麼樣子的呢?說白了,就是古人根據海洋中的何種生物想像出的北海巨妖?事出一定有因。

現在人們認為,原始版本可能是大王烏賊,它也長有許多粗壯的觸角,體長可達20米,雖然比神話中的克拉肯體長要小很多,但是20米的體長相較於古代船隻的話,仍然是不小的存在,經過古人的誇張描寫,想像它有150米長,這也不難怪。
大王烏賊一般棲息在200-1000米的深水中,甚至在2000米的深水中也可以發現它們的蹤跡,成年的大王烏賊喜歡生存在更深的水中。在遠古時代,如果過往的船隻途徑一片海域,恰好遭遇到了大王烏賊,以大王烏賊兇猛的性情,很容易就可以將船打翻,於是就流傳了這樣的神話:
「人和天使都將目睹,它帶著怒吼從海底升起,海面上的一切都將毀於一旦。」
文/科學船塢