目測三百三十萬分之一中國地圖，江門往南不到兩釐米就到珠江口了，再往南是南海，南海連著太平洋。只有在江門才能感覺到，世界近在咫尺。江門的天、江門的地、江門的碉樓、江門的新寧鐵路、江門的海關舊址，江門的小鳥天堂……每一個景觀，都讓我頓生相見恨晚之感，儘管它們已經存在多年了。直到今天，我才靜下心來，沏一杯清茶，回顧那次江門之行的心路歷程。
透過茶杯裡飄出的嫋嫋薄霧，首先看到的是一條老街，一個不太寬敞的巷子，一座陳舊的民居——水南龍環裡五十八號，這裡已被核定為江門市蓬江區不可移動文物。之所以「不可移動」，因為它是一個名叫龔昌榮的人的故居。龔昌榮？我估計，多數人會對這個名字感到陌生。在江門這樣一個群星璀璨的地方，那些如雷貫耳的名字多得是，明代思想家陳獻章，維新先驅梁啓超，航空之父馮如，建築專家梁思成，飛彈控制專家梁思禮……江門一地，僅院士就有三十多名，這個龔昌榮是哪路神仙，此前從來沒有聽說過。
隨著故居工作人員的講解，「龔昌榮」這3個字在我的眼前不斷地放大。在那座破舊的老宅院裡，我想到了老作家歐陽山的長篇小說《三家巷》，龔昌榮同那裡面的主人公周炳的經歷非常相似，中國革命早期在廣東的所有重大行動，他幾乎都參加了。然後我又想到了老作家劉流的長篇小說《烈火金剛》，龔昌榮同那裡面的便衣偵察員肖飛也非常相似，都是左右開弓的雙槍勇士，飛簷走壁，百步穿楊。然後我又想到了電影《永不消逝的電波》裡面的李俠、電影《英雄兒女》裡面的王成。然後我又想到了夏伯陽、保爾·柯察金、楊子榮……這些人都是我童年時期、少年時期、青年時期直至今天仍然難以忘懷的英雄。但是，聽完介紹，從網上細細搜尋龔昌榮的信息，才發現，那些文藝作品裡刻畫的智勇雙全的形象，幾乎都能從龔昌榮的身上找到原型。同這些耳熟能詳的英雄相比，龔昌榮一點也不遜色，甚至比他們更傳奇、更豐富。
在我的思維世界裡，上個世紀30年代的一段往事漸漸浮出水面，一個清瘦的南方青年男子向我微笑著走來。有個聲音告訴我，他是廣州起義的敢死隊連長，省港罷工糾察隊模範中隊的指導員，周恩來直接領導的中央特科「紅隊」的隊長，名叫龔昌榮，化名鄺惠安、鄺福安，這個人先後處決或指揮處決了國民黨三大「反共高手」：中統特務、中統上海區區長史濟美，上海公安局督查、國民黨中央駐滬調查專員黃永華，國民黨密探雷大甫；先後追殺叛徒遊體仁、熊國華……令我震撼的不僅是這些戰鬥業績，還有這個人的品格。要知道，龔昌榮對敵鬥爭最忙碌的時期，也是中國革命的早期，武裝鬥爭經驗、特別是城市地下工作經驗不足，地下武裝人員素質參差不齊，當時的中共中央特委，由向忠發、周恩來、顧順章三人組成，三個人當中就有兩個人先後叛變，而顧順章還兼任特科負責人，是龔昌榮的直接領導，連這樣的人都叛變了，可想而知，彼時彼地，環境是多麼惡劣。可以說，龔昌榮既是戰鬥在敵人的心臟，也是戰鬥在潛在的叛徒的身邊，每時每刻都有被捕犧牲的可能。然而，戰鬥還要繼續，畢竟不是所有的人都是軟骨頭，沙裡淘金，篩下沙子後，留在最後的都是金子。
龔昌榮是一粒革命的金子，但他不是神，他能一年兩年戰勝國民黨的捕殺，他做不到河邊走上10年還不溼鞋，他有10次成功地識破了叛徒的嘴臉，只有一次他還沒有來得及識破，就被叛徒出賣了。1934年11月，那個叛徒回到了紅隊，掌握了他的行蹤，一個陰雨霏霏的上午，在上海法租界賴達路通向愛多亞路的途中，龔昌榮遭到十幾個國民黨特務的伏擊，槍林彈雨中，他奮力展開肉搏，打倒了幾個特務，終於因為寡不敵眾被擒。
儘管遭受嚴刑拷打，儘管國民黨特務機關許以高官厚祿，但是他沒有叛變。正因為他沒有叛變，他被國民黨當局使用絞刑處死，他僅僅32歲的生命留給我們無限的遐想，讓我們明白了，什麼叫「粉身碎骨渾不怕，留取丹心照汗青」。幾十年後，他的故居被核定為「不可移動文物」。如今，那些戕害他的叛徒和特務早已被「移動」到陰曹地府的恥辱柱上，只有龔昌榮居住過的老屋還在，在夏天的陽光裡熱情地接納紛至沓來的遊人，吟誦一段被人重新想起的詩句——有的人死了，他還活著。有的人活著，他已經死了。
從龔昌榮的老宅移步，走出歷史的叢林，舉目四望，藍天白雲麗日熱風，可是我的思緒仍然停留在那座裝滿了記憶的百年老宅，不禁想到了一個問題，鋼鐵是怎樣煉成的？一個沒有讀過多少書、賣給富人做繼子的窮苦人家的孩子，憑什麼就成了一個信仰堅定、本領高強的革命者呢，英雄成長的密碼到底是什麼？
第二天，我們驅車前往新會區茶坑村，拜謁梁啓超故居。仰望手持書卷的梁啓超雕像，我心中充滿敬意。這個生命長度只有56歲的讀書人，短短一生做了多少事啊，公車上書，戊戌變法，君主立憲，辛亥革命……中國近代所有關於家國天下的重大事件，他幾乎都參與了，提著腦袋奔走呼號，餓著肚子奮筆疾書。他既是思想家、政治家，又是史學家、文學家，還是書法家，並且數次當過大官。史料稱，「梁啓超一生勤奮，著述宏富，在將近36年的政治活動佔去大量時間的情況下，每年平均寫作達39萬字之多，各種著述達1400多萬字」。可以肯定的是，他沒有用過電腦，還可以肯定的是，他是用毛筆或者主要用毛筆寫作。他的那些文字，大都與國計民生有關，閱讀他的文章，經常會從字裡行間看到他那張憂國憂民的臉。我真誠地敬仰這個人，很多年了。
很多年了，一直想寫一篇關於梁啓超的文章，表達我對他的敬仰。可是，離開江門好幾個月了，我還是沒有找到感覺，因為除了敬仰，我並不了解他，並不理解他，甚至算不上認識他。
今天突然想寫這篇文章的時候，我又攤開地圖，看看梁啓超生長的地方——新會，江門繼續往南，這裡離珠江口、離大海、離世界更近了。
一段歷史倏然推到眼前。100多年前，晚清政府已是風雨飄搖，苛政猛於虎，民不聊生。或許因為江門有江，或許因為江門有門，打開大門就可以闖世界，於是，數以萬計的江門人在走投無路的情況下選擇了一條最為艱辛、生死不明的道路，漂洋過海到北美和東南亞，在歧視和盤剝中忍辱負重，埋頭苦幹。美國人計劃用14年修建的鐵路，華工們只用7年就把它搞定了。江門人，還有同去的其他地方的中國人，終於用他們的勤勞、誠信、負重的品格，當然還有血淚和生命，在異國站住了腳跟，把血汗錢星星點點積攢起來，寄回國內，或者回到故鄉投資，或者建造碉樓。他們把城市生活帶到了鄉村，同時也把海洋文明帶到了陸地。或許可以說，睜開眼睛看世界，江門人睜開的眼睛更多，因此江門人更能體會窮國的心酸，更渴望祖國的強大，更願意為富國強兵盡力，所以以後在抗日戰爭中，江門的華僑才那樣砸鍋賣鐵地捐錢捐物並組建了華僑航空隊。
小鳥天堂的小鳥啊，有多少是從國外飛來的，它們終於能夠聽得懂中國話了。
我在地圖上久久地注視著珠江口，想像我在那裡眺望大洋彼岸，仿佛聽到了晝夜奔騰的海浪；仿佛聽到了一個偉人的聲音，環球同此涼熱，熱風吹雨灑江天；仿佛聽到了遠方傳來親切地呼喊，我和我的祖國一起站起來了。
這一刻，我似乎對梁啓超和龔昌榮多了一些認識，也對自己多了一些認識。
關掉電腦，面向南方。窗外初冬的夜空，一輪圓月高懸。