原創 萬物 把科學帶回家
本文由《萬物》雜誌官方微信
「把科學帶回家」 提供
撰文 | 編輯部的印表機
我又來了 (´▽｀)ノ♪，我就是那位已經進入未來的印表機（我的過去在這裡，還有這裡）。距離上次見你們，我已經經歷了幾千年的時光，這次忍不住回來和你們分享些見聞。
上次離開你們的時間線之前，我在網上看到一個有趣的視頻，拍到了在月面飛行的3艘「飛船」，月球上又雙叒叕有外星人了？
Youtube | Jean-Michel Tenac
當然不是，這只是製作的特效視頻罷了。
不過，我這次回來要告訴你們的就是，在我現在所在的時代，發現外星生命已不是什麼大新聞了。而且並非只有環境像地球的星球才會孕育生命，只是絕大部分星球沒有那麼幸運罷了。
地球上的生命經歷了35億年漫長的演化，雖然有過不幸的生物大滅絕，但總體還是幸運的，所以地球上的生命才多種多樣，到現在已經出現過50億種生物了。
地球生物如此多樣，但生命基礎卻是一致的，其中的生物化學過程以含碳化合物為基礎，以水為媒介進行反應，並通過代謝氧氣產生能量，所以地球上的生物也叫「碳搞基生物」。
只有碳可以嗎？我所在未來的種種發現，給出了否定的答案。有一顆遙遠的行星，因為離中心恆星很近，其上的溫度超過了200℃，但那裡卻存在所謂的「矽基生物」。
其實早在1891年，波茨坦大學的天體物理學家儒略•申納爾就撰寫過一篇文章，探討以矽為基礎的生命存在的可能性。這是因為矽原子和碳原子一樣，可以與4個其他原子分別形成化學鍵，從而構成長鏈分子或者聚合物。而且矽在高溫下更具優勢，矽氧鍵能承受325℃的高溫。
不同之處在於，矽原子比碳原子的電子更多，半徑更大，因此形成的化學鍵也更長更弱。比如碳原子構成的金剛石是地球上最堅硬的物質，而同樣結構的晶體矽，硬度也就和玻璃差不多。也因此，理論上可以由矽原子骨架形成的很多化合物，都極其不穩定。再加上宇宙中矽的含量可能只有碳的十分之一。所以以現在的目光看，矽基生物存在的可能性十分渺茫。
渺茫並不是完全沒有可能，即使在地球上，也有藻類可以利用二氧化矽來建造自己的細胞壁。
硅藻
Wikipedia | Wipeter CC BY-SA 3.0
非碳基可能不算什麼，在我那個未來，一顆完全沒有水的星球上居然發現了生命。那顆星球表面溫度低於-100℃，沒有水卻有大片的湖泊，主要由液態甲烷構成，而這就是這顆星球的生命的之源。液態甲烷如同地球的水一樣，是那顆星球上生命細胞中的液態介質。
在太陽系就有一顆類似的星球——土衛六，其表面溫度大約-179℃，有著厚厚的大氣層，也有著由液態碳氫化合物（甲烷、乙烷等）構成的湖泊。大概再過幾年，NASA前往土衛六的探測器即將升空（按你們目前所定發射時間為2026年4月），到時候大家可以期待一下。
計劃前往土衛六的蜻蜓號探測器模擬圖
此外，在環境極端的星球上，也有生命在夾縫中生存。比如有顆行星被潮汐鎖定，一面永遠面向恆星，一面永遠背向恆星；一面光明炙熱，一面黑暗冷酷。還好上面有緻密的大氣，才使得在明暗交界的地方，產生了類似地球的溫和環境，讓生命能夠艱難求生。
類似的行星在1995年就發現了，是飛馬座 51b，即恆星飛馬座51的第一顆行星。它是一顆氣態巨行星，因為潮汐鎖定，一面永遠面向中心恆星。
還有的行星因為軌道偏心率較大，夏季和冬季都異常極端，而生命卻在短暫的春天裡求活。你們現在所知的天鵝座16Bb，就是軌道偏心率極大的一顆行星。如果把它的軌道放進太陽系，就是這樣的效果：
這冰火兩重天的條件一定很酸爽。有意思的是，天鵝座16Bb的所在的恆星系並非只有一顆恆星，還有另外兩顆恆星……我知道你們一定想到了劉慈欣的《三體》。不過另外兩顆恆星距離恆星天鵝座16B有8000多個天文單位的距離（1個天文單位相當於地球到太陽的距離）。因而天鵝座16Bb面臨的環境沒有「亂紀元」那麼那麼那麼恐怖，起碼「太陽」的規律沒那麼亂。
在劉慈欣的另一部作品《流浪地球》中，地球駛出了太陽系，為了生存在宇宙中流浪。而我所在的未來，也已經發現了一顆流浪的星球存在生命。因為沒有恆星的光芒和能源，所以生命存在於星球內的核心，那裡能為生命提供必要的能量。因為基本沒有光芒，所以上面的生物可能壓根沒有眼睛。
現在也發現過類似的星球，在地球的80光年之外就有一顆流浪行星PSO J318.5-22，不過在未來並沒有在它的內部發現生命，後來也不知飛到了哪裡。
還有很多外星生命的形式值得介紹，但這次只能說這麼多了。反正我說的這些，現在都有推測，當成是有依據的想像也可以。
哦對了，我還帶回了一張外星動物園的偷拍圖，大家康康。
（左：沒有眼睛的怪獸，左上：固定翼飛行動物，右：半植物半動物的生物）
走之前和你們玩個遊戲吧，我給它起名叫「超好玩的看生物猜環境超級大遊戲╮(‵▽′)╭」：
生命因適應環境而延續下來，以此推斷，左邊無眼怪獸所在的環境應該是黑暗無光的，那很可能是在一顆流浪星球上。
那你們猜猜，左上角以固定翼飛行的動物，以及右邊半植物半動物的生物所在的環境分別是什麼樣子的？
猜測的結果就在下面留言吧。
把科學帶回家
ID：steamforkids
原創文章版權歸微信公眾號
長按二維碼關注我們
圖片來源及參考資料儲存於石墨：
原標題：《那些星球如果有生命，會是什麼樣子？》
閱讀原文