迪士尼的樂佩公主告訴你，差不多是能釣到男朋友的長度。
在這個「禿如其來」的時代，防禿，對每個年輕人而言，是個嚴肅而又認真的問題。生髮液、增發劑、育發精華……購物車加滿，才能堪堪保住後移的髮際線。只不過人類的一番掙扎，在毛茸茸的哺乳動物眼裡，全是無用功：
全身沒毛，就是禿子！那麼問題來了，同為哺乳動物，為什麼只有人類「變禿」了？大眾普遍接受的「進化論」觀點認為，人是由猿猴進化而來。
但猿猴的體毛密長，發量看起來是人類的幾十倍，怎麼想都不會「禿」得只剩頭髮、腋毛、腿毛……在承認進化論的同時，科學家們對人類變禿這個事實，提出許多大膽而奇特的假說。達爾文在他的《人類起源與性的選擇》一書中，「官方」回應了人類體毛的喪失的原因：
性選擇。在他看來，體毛喪失對人類生活極不方便，白天會被烈日曬傷，夜晚無法阻擋寒冷侵襲，沒有毛髮的保護，一場風寒就可能把小命丟掉。所以達爾文認為，體毛退化不是自然選擇的作用，而是性選擇的結果：
人類傾向於選擇體毛弱的配偶。這與雌孔雀喜歡尾屏寬大的雄孔雀，雌獅喜歡鬃毛旺盛的雄獅、雄狒狒喜歡紅屁股的雌狒狒原理相同。如果從現代人的角度看，光滑無毛的大長腿，也確實非常吸引注意力。前幾天何獻君託舉奚夢瑤失敗的舞蹈，我看了只想說
好長，好白。只不過，僅僅為了美觀就褪去毛髮，難免有些得不償失。而且自然界中，也沒有進化出無毛的靈長類動物，所以達爾文的「性選擇」觀點一直飽受爭議。
寄生蟲假說認為，體毛少有助於減少人類體表寄生蟲的數量。被旺盛毛髮覆蓋下的皮膚，簡直是蝨子、跳蚤等寄生蟲的天堂。別說猿猴，就連你家的寵物貓狗，身上也可能有一群跳蚤在蹦迪。這些寄生蟲不僅會帶來瘙癢，還會引發各種疾病。幾百萬年前，人類沒有多高明的醫術，生病幾乎就等於死亡。在這種情況下， 體毛稀少的人類就佔據了生存與生殖優勢，而體毛多的人逐漸被淘汰，人類就進化體毛稀少的樣子。
但是，為什麼人類僅僅脫去了部分表層毛髮，而頭部、腋下和陰部易受到寄生蟲攻擊的地方卻保留了下來？20世紀中期，英國的海洋學家阿利斯特·哈代，提出「水生猿假說」。他認為，人類祖先生活的陸地曾在400-800萬年前被海水淹沒，古猿為了生存不得已「下海」生活，變成了水生動物——
海猿。海猿為減少在水中活動時的阻力褪去毛髮。等到百年後海水褪去、陸地重現，海猿回到陸地逐漸演化為人類，毛髮稀少的特徵也被保留下來。這個假說為人類的進化史提供了一種猜想，但很少得到人類學界的支持。
一方面看，水生哺乳動物為了抵禦體表熱量的喪失，身上大多有一層濃密的毛。比如，海豹、海象都擁有粗長的鬃毛，而且體型較大，擁有厚厚的皮下脂肪。相比之下，「瘦弱」的人類沒有毛髮，難以在海水中維持體溫。
另一方面，像海豚、鯨魚等海洋類哺乳動物，經歷過數百萬年的進化才褪去體毛。而等到人類先祖有了海洋生物的特徵，那重回陸地後的幾百萬年間，為何沒有丟掉這些不適應陸地生活的特徵？現在主流的猜想，是在上世紀60年代提出的「散熱說」：
人類體毛喪失與狩獵有很大關係。人類祖先在草原上狩獵時，形成了連續長時間追蹤的馬拉松式追獵方式，這讓人類能捕獲到食草動物，甚至能跑得過馬。
由於奔跑時體溫上升，體內降溫的需求使得人類大部分體毛喪失、汗腺發達，頭頂也因需要隔熱，保留了頭髮。時至今日，「散熱說」已基本被科學家們肯定，但關於人類體毛喪失的真正答案，仍是一個謎。在漫長的進化中，人類脫掉了「毛皮大衣」，穿上了棉織品製成的衣服。雖然看起來「禿」了，但身上並不是真的沒毛。
人體表面除掌蹠、指趾末節背面以及一些私處外，都有毛髮。只不過是多是少，因人而異。一個成年人的頭髮、汗毛加一起，總共約有20萬根，其中頭髮將近佔了總數的一半。所以人類看起來沒有體毛，只是因為毛髮看起來不明顯。長毛可長到1cm以上，頭髮、鬍鬚、腋毛都屬於長毛。短毛則短於1cm，所以眉毛、鼻毛、睫毛一般長不長。而毳毛是長在面部、軀幹、四肢等部位顏色較淡的細軟毛，也就是汗毛，存在感比較低。汗毛雖然細小，但它也對皮膚起到保護作用，比如減少皮膚間的摩擦，讓皮膚看起來不那麼粗糙；還可以起到保溫作用，燥熱時又能幫忙排出汗液。長毛、短毛和毳毛都是人類天生的毛髮，本不分三六九等，但為什麼長度會差得很大呢？
這是因為決定毛髮長度和形狀的，不是生髮劑，而是人體上的毛囊。在生長期，毛囊最為活躍，它能生成黑色素，長出毛髮。在退行期和休止期，毛囊變小， 現有的毛髮會脫落，新的毛髮將取而代之。不同部位毛髮生長周期和長度不同。比如，眉毛和睫毛一次生長周期大概在3-6個月左右，所以它只能長到十幾毫米。而頭髮的生長周期要長很多，因為身體激素的不同，男性頭髮的生長周期是4.5-5年；女性頭髮的生長周期則是5-6年左右，但大部分人頭髮長到1.5米時就會停止生長。
至於被常忽視的汗毛，也會隨著生長周期脫落，只是隱藏在衣服下， 掉落時很少被注意到。比如，美國的艾米麗·蘇珊，自出生後體毛就開始瘋長，自備一身「吉利服」，被金氏世界紀錄認證為「世界上體毛最長的人」。
艾米麗·蘇珊
只不過動物毛髮的生長周期要短很多，毛髮也不會過長，還會隨著季節的冷暖更替變換生長模式，冬天長毛，夏天褪毛。
但其實，貓身上的毛髮大概有100萬根，是人類的8-10倍之多，就算貓主子一天掉發幾百根，也是小意思。美國一隻叫sophie的小貓，尾巴上長出長約27.84釐米的毛髮，在2014年打破了世界紀錄/金氏世界紀錄
夏天時忍痛剃下的毛髮，冬天藏在衣服裡又悄悄長了回來。等到第二年春天，打底褲一脫，照樣穿著一條「毛褲」。以現代人的審美來看，頭髮、鬍鬚、胸毛要麼給美貌加分，要麼給性感升級，可那些看上去拉低顏值的腋毛，為什麼沒有消失呢？事實上，不用一個冬天， 捂一個月你的腋毛就能長出來。
腋毛每天可生長0.21-0.38毫米，剛長出來時，扎手還扎肉，肯定算不上舒服。可「醜陋」的腋毛，能引導汗液流出， 讓人類在行走、跑步晃動雙臂時，減少上肢對腋窩部皮膚的摩擦。很多人在照鏡子時，看到鋥光瓦亮的腦門，瞬間慌了，低頭一看堵滿頭髮的下水道，口水就順著眼角流了下來。
但掉發其實是正常的生理現象，每天掉100根左右，都屬於正常的新陳代謝過程，沒必要急著囤生髮液。正常的掉發自然不必擔心，沒兩天就會重新長出來。但逐漸後移的髮際線，讓很多人意識到事情並沒有那麼簡單。根據衛健委2019年發布的脫髮人群調查，中國有超過2.5億人正被脫髮問題折磨著。而我國35歲以下脫髮人群佔比63.1%，按這速度，00後大軍們離禿還遠嗎？
劇照 / 愛奇藝《隱秘的角落》
一般來說，脫髮也不是從髮際線後移開始，男性往往從頭頂開始禿，女性則是從前額開始禿。脫髮也受遺傳、雄性激素過多、內分泌失調、染燙髮、各種疾病等因素影響， 精神壓力大、熬夜、抽菸等等不良行為也會導致脫髮。體毛喪失在大多數人看來是人類進化的表現，不過這進化多少有點讓人心累，畢竟有些該禿的地方沒禿，不該禿的禿了。人類在褪去一身毛髮後，住進了房子，用起了5G，還登上了月球。不過，為了不做真正的禿頭人，上上策是保持良好的作息習慣與心理狀態！萬一禿了......那就接受自己，再不濟就去植髮唄。
[1]吳汝康.關於人類體毛稀少的假說和評論[J].人類學學報,1987(01):69-73.
[2]李清和.從猿到人的進化與體毛的退化[J].貴州民族學院學報(社會科學版),1990(01):25-32+15.
[3]靈龍.人類少毛的三大假說[J].知識就是力量,2008,(12):50-51.
[4]人類體毛消失之謎新解能助人類在運動中散熱[J].科技與生活,2012,(4):34-34.[5]新浪財經,《2.5億脫髮人群撐起一個百億市
場》,2020.08.18.
[6]秦泗河.人類體毛是如何脫落的[J].家庭醫藥·快樂養生,2014,(3):88-89.