快！快！快！趁天黑涼快，讓我們「登陸」太陽吧！

在古希臘美麗的神話中，太陽神赫利俄斯每天駕駛著四匹火馬的太陽戰車，從東向西駛過天空，為人類送去光明和溫暖。

他的戰車由黃金打造，車軸車輪都是黃金，四匹火馬轡頭上鑲嵌著閃亮的寶石。太陽車既不能太低，也不能太高。太低了會將大地燒焦，太高了會將天空烤糊。好在赫利俄斯技藝高超，雖然路途艱難，但他總能恰到好處的完成任務。人們感激他，尊他為「太陽神」，並建造神廟虔誠的供奉他。

太陽神赫利俄斯 

但人類的好奇心猶如野草一般瘋長。太陽神居住的宮殿是什麼模樣？太陽戰車和火馬又是什麼樣子？太陽那麼大，我想去看看。可太陽那麼熱，怎麼上去呢？

最終還是小胖同學想出了辦法。那一天，小胖聽聞人類登上月球，頗為不服的說：我們要登陸太陽！老師驚訝的問道：太陽那麼熱，你怎麼上去啊？小胖說：這個簡單，我們趁天黑涼快的時候去！小胖的邏輯聽起來無懈可擊，那就這麼辦吧。但實際上，即使是冬日的夜晚，太陽依舊很熱，和平時一樣熱。

太陽是太陽系的核心，其質量佔整個太陽系的99.86%。太陽表面溫度高達6000℃，比任何人類已知材料的熔點都要高得多。比如最耐熱的金屬鎢，熔點3880℃，沸點5927℃。

最外面的日冕層，溫度高達數百萬度。連神仙也受不了，身為燈芯的紫霞仙子，最後也寂滅在太陽中，讓我傷痛不已。可恨的牛魔王！

太陽是氣體恆星，巨大的引力將等離子體約束在一起，並沒有實體表面。登陸是肯定登陸不了的，即使有帳號密碼也白搭。但是去瞅瞅，去看看行不行？

這個可以有。上世紀70年代，美德科學家聯合製造了兩個太陽探測器，叫做「太陽神一號」和「太陽神二號」，於1974年和1976年分別飛向太陽。太陽神一號軌道距離太陽4600萬千米。二號更狠，比一號近了300萬千米，並以24萬千米/小時的速度飛行，是飛得最快的人造物體。10分鐘環繞地球一圈，5分鐘即可橫跨太平洋。雖然比不上閃電俠，但可比鋼鐵俠快多了。

太陽神號探測器 

它們探測太陽風，行星磁場、宇宙線，了解近日行星空間、微流星體等。兩姊妹在1985年後停止了工作，至今仍在環繞太陽飛行，代表人類向太陽神傳達問候。

時光荏苒，44年後，美國航空航天局NASA計劃於2018年7月再次發射一顆太陽探測器，名叫「帕克」。它將飛到距離太陽600萬千米的地方，這個史無前例的距離可以近似地認為「登陸」太陽。

因為我們能看到的太陽，只是表面的光球層、色球層和日冕層，而「帕克號」將成為第一個飛入日冕層的人類飛行器。它將探測太陽等離子體、磁場、高能粒子，並分析日冕結構。

「帕克號」以天文學家尤金・帕克的名字命名。這位老先生是太陽風領域的權威，貢獻巨大。如今，老先生已經91歲高齡，仍在芝加哥大學任教，讓人敬佩！

尤金・帕克與帕克號 

600萬千米的軌道上，溫度達到1400℃。為了抵禦高溫，它披著一件與太空梭同款的碳纖維隔熱戰袍，還將使用一套水冷系統給內部電子儀器降溫。對！你沒看錯，在1400度高溫的軌道上使用水冷系統，讓人匪夷所思。如何阻止水分蒸發？沸騰？這其間又有多少黑科技！

「帕克號」速度72萬千米/小時，將取代「太陽神二號」成為新的飛行冠軍。過快的速度難以入軌，它需要繞行金星7次，利用金星引力調整軌道，最終經過6年才能進入環日軌道。真是不容易啊！

人類向太陽神祈禱了千年，如今即將來到神的宮殿。讓我們祝福太陽神，祝福「帕克號」，也祝福人類邁向更美好的明天！