愛因斯坦是人類最偉大的科學家之一,相信大家從小就在學校教室的牆壁上看過他的畫像。由於他對現代物理學的卓越貢獻,以至於「愛因斯坦」一詞成為「天才」的同義詞。1955年4月18日,愛因斯坦在美國普林斯頓大學醫院去世。那天是其生命的盡頭,但這只是他大腦漫長而奇怪的旅程的開始。因為有個「瘋子」把愛因斯坦的大腦給偷走了!
愛因斯坦的聰明是眾所周知的,而且很清楚地知道世人對他的崇拜瘋狂到什麼地步。所以愛因斯坦在知曉自己時日無多時,給家人留下了關於遺體的處理指示:身體火化,並將骨灰撒在一個不為人知的地方,且不發訃告、不立墳墓。但即便要求如此簡單明了,愛因斯坦死後依然未能如願。
愛因斯坦的大腦被誰偷了?
1955年4月17日晚上,76歲的愛因斯坦因胸部疼痛而被送往普林斯頓醫院;在4月18日凌晨1點15分,愛因斯坦用德語低語了幾聲後溘然長逝。而當時的值班護士不會德語,所以沒人知道愛因斯坦死前說了些什麼。
而愛因斯坦的醫師們對於死因不是很明確,有說是膽囊發炎、有說是腹主動脈瘤等,所以需對愛因斯坦進行解剖檢查。但原定的驗屍官因故無法前來,於是愛因斯坦的屍檢工作交給了醫院42歲的病理學家託馬斯·哈維(Thomas Harvey)。
然而,哈維對愛因斯坦真正的死因不感興趣,他好奇的是「為什麼愛因斯坦這麼聰明」。驗屍之初,哈維按照解剖程序正常操作,逐一檢查器官,稱重並描述其外觀,最後確定死亡原因是主動脈破裂。但當一個世界上偉大又聰明的科學家躺在他眼前時,哈維心動了。他鋸開了愛因斯坦的顱骨,將愛因斯坦的大腦完整地取出,浸泡在充滿福馬林的罐子裡,並帶回家隱藏起來。直到遺體當天被火化時,愛因斯坦的家人還被蒙在鼓裡。
其實哈維不僅挖了愛因斯坦的大腦,還摘下了愛因斯坦的眼球,交給愛因斯坦的眼科醫生亨利·艾布拉姆斯(Henry Abrams)。直到今天,眼球仍被存放在紐約市的一個保險箱中,並且經常有傳言稱它們準備拍賣。
哈維將大腦帶回家後,忍不住告訴了他以前在耶魯大學的老師哈利·齊默爾曼(Harry Zimmerman)博士。而齊默爾曼是個大嘴巴,將此事透露給了媒體(也有說是哈維的兒子在學校炫耀「我爸爸有愛因斯坦大腦」而曝光)。於是僅過2天後,全世界都知道了哈維挖了愛因斯坦的大腦,令愛因斯坦的兒子漢斯目瞪口呆。
漢斯很生氣,找到了哈維要說法。不過哈維設法說服了漢斯批准對愛因斯坦的大腦只進行科學研究,並且任何結果都將發表在著名的科學期刊上。而哈維保管大腦的幾個月裡,哈維因拒絕交出大腦而被普林斯頓醫院開除。
大腦被切成240塊,開始流浪!
哈維被炒魷魚後,將大腦帶到費城的一家醫院。在他的監督下,技術人員按照大腦解剖圖譜將愛因斯坦的大腦分成了240塊,部分腦塊細切成可供顯微鏡觀察的薄片,其中一些大腦碎片送給了老師齊默爾曼,其餘放入兩個裝滿福馬林的罐子中,保存在普林斯頓房子地下室中。不得不慨嘆一句,天才和瘋子只有一線之隔,大腦被切成塊還是大腦嗎?
失業後不久,哈維的婚姻破裂,其妻子揚言要丟掉大腦。在這之後,他移居中西部,在威奇託的一家生物測試實驗室擔任主管,將大腦放在藏在啤酒冷卻器下的蘋果酒盒中,不過也很快被辭退。他搬到密蘇裡州的韋斯頓,一邊嘗試在業餘時間研究大腦一邊學習醫學,但在三天的能力考試不及格之後,他於1988年失去了醫療執照。後來,他搬到了堪薩斯州的勞倫斯,在一家塑料廠裡做流水線工人,搬進了加油站旁的二樓公寓。
到90年代初期,哈維回到普林斯頓,而大腦的流浪還沒有結束。1997年,自由撰稿人帕特妮蒂(Michael Paterniti)找到了84歲的哈維,想給他弄個傳記。而哈維也想起了愛因斯坦有個橫貫美國西東的願望,於是這老頭要求帕特妮蒂帶他來一趟美國西東之旅(4000公裡),而哈維帶著愛因斯坦的大腦。他們從新澤西州一直開到加利福尼亞州,遇到了愛因斯坦的孫女依芙琳。哈維想把大腦還給依芙琳,而依芙琳當時窮困潦倒無家可歸,急需需大腦驗證她是不是愛因斯坦的親孫女。但泡了40年福馬林的大腦,什麼DNA都已破壞殆盡,所以依芙琳把大腦丟回給哈維。
在1998年,哈維重新回到普林斯頓醫院,將愛因斯坦的大腦送給了醫院的病理學家艾略特·克勞斯博士(Elliot Krauss)保管。最後,哈維卒於2007年。值得一提的是,儘管哈維在偷到大腦後的幾十年裡生活不甚如意,但他始終帶著愛因斯坦的大腦,沒有賣掉。至於他算不算「瘋子」,就見仁見智了。
天才的大腦究竟有什麼不同?
保管了大腦那麼多年的哈維,有沒有研究出愛因斯坦的大腦藏有什麼秘密呢?答案是,毛都沒有。其實哈維只是一個病理學家,對大腦和神經系統的研究一竅不通,所以哈維在面對大腦時,只能稱重和拍照。結果顯示,愛因斯坦大腦的重量僅為1230克,略輕於男性大腦的平均重量(1350克)。而擁有大約六分之一的大腦標本的齊默爾曼,也沒有發現大腦任何異常。
而在1980年初期,加州大學伯克利分校神經科學家瑪麗安·戴蒙德(Marian Diamond)聽說了愛因斯坦大腦的存在。哈維在其幾番哀求下,給她寄出了4塊糖果大小的腦組織用於研究。戴蒙德通過愛因斯坦的腦組織和11名非神經系統疾病死亡、平均年齡為64歲的男性大腦對比,結果發現愛因斯坦大腦中的神經膠質細胞比普通人多出73%。戴蒙德推測愛因斯坦可能經常使用此一區域,於是需要較多的新陳代謝。論文發表在1985年的《實驗神經學》雜誌上:「科學家的大腦:愛因斯坦」。
就當時而言,與愛因斯坦有關的事幾乎都是新聞,戴蒙德的論文也不例外,隨即引發轟動。隨後佛羅裡達大學的科學家找愛因斯坦的大腦圖片來分析,發現愛因斯坦前額葉的大腦皮質相當發達。另外有人把焦點放在了聯繫左右兩邊的大腦半球的「胼胝體」等等……
後來在2012年的一篇研究顯示,科學家收集了至今最完整廣泛的愛因斯坦大腦照片,發現其大腦頂葉比常人大15%,尤其是左下頂葉的膠質細胞比例明顯偏高。這些領域與數學能力相關,而這實際上並不是愛因斯坦的強項之一。但總體而言,愛因斯坦的大腦與其他人的大腦相比沒有什麼特別之處(沒有根本性的差異)。
諸多差異是否是造就愛因斯坦聰明絕頂的原因,科學家們不得而知。不過這些研究多少滿足了人們對於天才的想像。
最後:
估計愛因斯坦也想不到自己死後,自己的大腦竟然還要經歷一段如此糊塗的旅程。這也或許印證了愛因斯坦曾說過的那句話:並非每一件重要的事情都可以用數字來計算……