山上所有重量都是按克來計算的，在抬一下手都費力的情況下，怎麼指望別人來救你？
5月28日剛從珠峰大本營下來的Gelje有些慶幸，生死時速，他帶領的印度團趕在這次「珠峰大擁堵」之前完成了登頂。
14日開始，在經歷接連陰雨天后，今年珠峰攀爬的窗口期（適宜登頂的時間）終於開始顯露。兩天後，在印度客人的要求下，嚮導Gelje帶著11人的登山隊伍出發了。當時，Gelje覺得這並不是一個最佳時間，再等一周，等氣候更穩定時衝頂或許更為保險。
果然，一周後的21日開始，好天氣如約而至，透藍的天幕下，珠峰的白頂顯得嬌羞而聖潔。挑戰者們魚貫而出往山頂進發，登頂熱潮開啟，同時也帶來了大麻煩——冗長的隊伍，漫長的等待。最終，這場海拔8000米以上的擁堵帶來了最可怕的結果——死亡。
過去一周時間，已經有14名登山者命喪這座險峰之上，而去年一整年，這個數字只有5。
此時的Gelje才發現，提早出發，他們真可謂是「賺到了」。
Gelje帶領的11人登山團隊在登頂過程中。
夏爾巴人的神助攻正在失效？
Gelje做登山導遊已有18年，從2008年第一次成功登頂珠峰後，這已經是他第9次抵達「世界之巔」。幾乎一年一次登頂的頻率讓Gelje覺得，這裡「沒什麼危險的」。可每年當有客人找到他的時候，他的家人還是會勸他「這次別去了」。
不管家人怎麼想，4到5天的時間就能拿到超過1萬美元（1美元約合6.9元人民幣）的酬勞，這個價格太誘人了，Gelje不捨得放棄。
「這次是11人的印度團，最終10人完成登頂，1人中途因為身體原因放棄」，和環環說到這個成績時，Gelje話語中透著驕傲。
39歲的Gelje是土生土長的「夏爾巴人」。夏爾巴人是登頂珠峰必不可少的嚮導，這個族群主要生活在尼泊爾境內，因為世代居住在喜馬拉雅山腳下，有著獨特的身體素質，比常人更適合高海拔地區，加上嫻熟的攀登技巧，讓他們成為外來攀登者們的神助攻。
按照近些年的常態，從大本營到峰頂，每位登山者都應配有一名夏爾巴人嚮導。1953年，人類史上第一位登上珠峰的紐西蘭人艾德蒙·希拉蕊，也是在夏爾巴人丹增·諾爾蓋的協助下完成的登頂。
「珠峰第一人」艾德蒙·希拉蕊（左）和他的夏爾巴人嚮導丹增·諾爾蓋。
美國HBO的紀錄片《榮耀或是死亡：夏爾巴人》中指出，不需要夏爾巴人就能登頂的登山者數字，目前為0。
隨著越來越多登山者前來攀登珠峰，夏爾巴人不僅僅要做嚮導，他們還是幫手和挑夫。在出現意外時，夏爾巴人甚至不得不降低自身氧氣的使用量來保證客人的供給。
不過現如今，像Gelje這樣專業的夏爾巴嚮導越來越少。登山者湧入，夏爾巴嚮導資源匱乏的問題已成為潛在危險。由於人手短缺，「一對一」的服務供不應求，也造成了大量突發事件得不到妥善處理。
沒有「一對一」，Gelje要面對的是「一對十一」。
能安全回來，在Gelje看來，歸功於團隊中這些印度登山者相對來說經驗比較豐富，但這也只能算一種「僥倖」。
「顧客們有時很不聽話，天氣不好的時候，也會強行要求衝頂，這樣非常危險。」Gelje表示，夏爾巴人語言及文化與外來登山者之間有著巨大隔閡，很多登山顧客並不完全信任他們的建議。
據尼泊爾當地媒體報導，僅在5月23日至24日的24小時內，就有4名登山者在珠峰遇難，包括一名夏爾巴人嚮導。在超過8000米的「死亡地帶」，任何成員的不合作，都可能連累整個團隊。
遇難者生前在社交網絡發布的登頂珠峰照片。
據維基百科數據顯示，對於普通人來說，攀登一次珠峰的死亡率是4%，但夏爾巴人嚮導卻需要每年都爬一次珠峰，危險係數可想而知。在維基百科頁面「珠峰遇難者名單」有記載的297人遇難者中，有116人是夏爾巴人。
Gelje也曾和死神擦過肩。2014年珠峰發生雪崩，他僥倖逃過一劫，但身邊的7個隊友喪生。事故之後，登山隊和旅遊公司都給他們的嚮導放了假，但是假期過後，並不是所有人都回來上班了。當時有報導稱，一個夏爾巴女人曾經威脅她的丈夫，如果丈夫回到山上，她就自殺。
雜亂的旅遊公司
和獅子大開口的政府
Gelje所在的公司叫做Adventure Outdoor Excursion（AOE），大概有20多人的規模，可以提供旅行策劃、徒步陪同，但像Gelje這樣可以協助登頂珠峰的嚮導只有3人。
公司負責人高亮也是一位尼泊爾人，他負責收集客人資料，然後將其與公司的資質材料一起遞交給尼泊爾政府，幫客人申請登山許可證。
許可證的發放很簡單，用高亮的話說「客人只需要一份簡歷和足夠的資金就可以了，剩下的事情交給我們」。當環環問到對攀登者是否有什麼限制和要求，高亮回答：只要沒有犯罪紀錄就可以了。
從為顧客申請登山證，到提供夏爾巴人嚮導全程護送，這樣的「一站式」服務，價格自然很可觀。
「在AOE的收費是8萬至9萬美金，如果拼團的話只需要5萬美金，當然，這就意味著你無法得到『一對一』的嚮導服務，可能是10個人分享一個嚮導。」
提起這次的珠峰大擁堵，高亮並沒有覺得很震驚，「每年都有300多位外來攀登者，今年並沒有超出太多，要怪只能怪壞天氣持續時間長，好天氣太集中了。」
5月22日，珠峰上排隊登頂的照片。
天氣因素不可避免，但這種被金錢裹挾的「商業攀登」的危害也引起了人們的注意。
BBC在相關報導中指出，攀登珠峰的活動中摻雜越來越多的娛樂味，在一些收費比較貴的登山團中，一個登山者甚至可以像度假一樣爬山：有人幫助攜帶物資，有人幫助背好幾十瓶氧氣瓶，還有人幫助燒水、做飯、鋪床、佩戴氧氣，甚至連穿衣服、繫鞋帶、上廁所也會有人手把手服務客戶。而一些不負責任的登山公司則不論客戶是否有資質，都一律接待，甚至提出「只要有錢，可以找人抬上珠峰」的說法。
登山者的帳篷等裝備。
攜帶物資上山的夏爾巴人。
但「珠峰大堵車」親歷者的一段視頻中有句話說得很現實：你讓夏爾巴人多背一公斤的水，他都有可能死掉，更何況是一個至少50公斤的成年人！
「山上所有重量都是按克來計算的，在抬一下手都費力的情況下，怎麼指望別人來救你？」
事實上，在珠峰頂峰附近的「死亡地帶」，登山者的身體機能接近癱瘓，同時，思維也開始停滯。有研究稱，在8000米海拔的地方，成人的智商僅相當於6歲兒童，嗜睡、判斷失誤隨時可能出現。
5月23日，一名印度女性登山者滑墜後，同伴企圖拉住她，最終失敗。
而這些「致命危險」，除非你是資深登山者，商家不會主動告知你。
另外，也有人批評，尼泊爾政府為了向旅客收費，隨意發放更多入山許可證，才導致山上人滿為患。
數據顯示，尼泊爾政府為今年的春季登山季發放了創紀錄的381張許可證，其中不乏許多經驗不足者，每張許可證價格約為1.1萬美元。而在事故發生後，尼泊爾政府仍然聲明：不會對登山人數做出限制。
「擁堵」雖然不是登山者在珠峰上喪命的唯一原因，但大大減緩了登山者的步伐，從而加重他們的疲勞感和耗氧量。一些遇難的登山者耗費了10到12個小時達到山頂，卻要面臨排3小時的隊等待下山的情形……
夢想背後的血淚代價
「幾百人排隊等待」「女子體力不支墜落身亡」，面對這些震撼的圖片和視頻，人們難免會問：為什麼越來越多的人熱衷這項「死亡攀登」？
的確，對普通人來說，登頂珠峰，成為全球僅僅8000多名曾站上「世界之巔」的人之一，是可以炫耀一輩子的一件事。對於一些商業大佬來說，登頂珠峰還可以給自己做一次最好的「廣告」，不少企業家甚至將登頂珠峰作為給自己公司宣傳的資本。
2003年5月22日，王石第一次成功登上珠峰，一眾媒體爭相報導，他堅毅勇敢無畏的形象也從此樹立。
王石
從那時開始，登山成為了商人們追捧的一項運動。先後又有黃怒波、鬱亮、王秋楊、張朝陽、王靜等企業家都曾成功登頂。
曾經有媒體報導，有位老闆之前從來沒登過高山，看了王石攀登珠峰後，就跟一家登山公司說：「給你50萬，能不能包我登頂?」
BBC的報導指出：「珠穆朗瑪峰的頂峰已經被徵服過太多次了，以至於人們很容易就將其致命的危險性拋諸腦後。尤其是近年來商業運作的成熟，使得攀登珠峰似乎成為一種普通人稍加準備就能圓的夢。」
《紐約時報》指出，導致珠峰擁堵及人員死亡的原因並不是雪崩等自然災害，而是因為登山的人太多了，而且大部分都是沒有經驗的新手。他們不具備身體條件，只是好奇，有的為了商業社交目的，也有的更多只是想在推特上炫耀一下。
懷揣著詩與遠方的夢想，踏上這片心靈淨土，眼前是如長城上排隊的人流，腳下是遍地被人遺棄的垃圾和排洩物，當然，更多的是隨處可見的屍體……
珠峰上的屍體。
據尼泊爾官方估計，珠峰上仍散布著超過200具遺體。有「珠峰大堵車」僥倖生還者表示：目前攀爬珠峰其實是「在屍體上行走」。
「雖然是提早出發，我們去的路上也看到了兩三具屍體」，談到那些屍體，Gelje語氣中並沒有太多波瀾。
|作者:咖喱