《神秘巨星》劇照
參考消息網1月19日報導 你可能叫不上他的名字，但你肯定看過他的電影！他可能是除甘地和泰戈爾外，目前在中國最有名的印度人。
阿米爾·汗是寶萊塢「四大天王」之一，八歲出道做童星，如今已是名列印度影史的傳奇。印度史上電影票房最高的十部影片中，由阿米爾·汗主演的承包了一半。
他的影響力也超越銀幕，因身體力行參與社會活動而被稱為「印度的良心」。在電影院，他的影片結束後，人們紛紛起立鼓掌；在電視上，他主持《真相訪談》尖銳批判印度頑疾，往往成為話題頭條。
讓他有別於其他電影大腕的不在名氣，而在他致力於從自己出發，關注底層，直面教育不公、貧富差距、兒童虐待、家庭暴力等問題。
他出品的電影裡《摔跤吧！爸爸》展示女運動員為國爭光之不易，《三傻大鬧寶萊塢》批判死板的高等教育，《我的個神啊》調侃印度各宗教的壁壘，《地球上的星星》呼籲善待患有讀寫障礙症的兒童。
《三傻大鬧寶萊塢》劇照
這些電影有著很高的娛樂水準，還有著現實主義的錚錚硬骨。
1月19日起，53歲的阿米爾·汗——「米叔」出品並參演的新作《神秘巨星》在中國上映。該片用搞笑和歌舞元素包裹批判力，探討家庭暴力，包辦婚姻以及女孩在社會中的「可見度」等問題，令人笑中帶淚。
米叔承包了這部電影的大部分笑料，在其中扮演一位舉止誇張，氣質油膩又自大的過氣歌手。而電影中父親的角色實在嚇人，堪稱「印度版安嘉和」。
《神秘巨星》劇照，父親威脅女兒
實際上，影片主角是籍籍無名的天才音樂少女因希婭和她的母親：他們如何從父權控制的宿命中脫身，轉而掌握自己命運。
看米叔的電影，可謂從一開始就知道是好結局，有時甚至連轉折都能猜到，但視線就是無法挪開，心情也隨人物命運起伏。他並不在乎得獎，把商業片套路運用得爐火純青，出奇制勝，育人且娛人，才是他的最大興趣。
這樣的操作，請多來一些！
《摔跤吧！爸爸》劇照
愛哭的阿米爾·汗
阿米爾·汗身材壯碩，目光銳利，他崇拜成龍，完全具備成為理想硬漢的資質。然而，他非常挑剔劇本，最近十年幾乎從不接單純秀肌肉的電影，往往選擇能給人深刻印象，剛柔並濟的角色。
無論正派反派，他的演繹多少帶著一股純真。正如網友birds所說，「阿米爾·汗的眼睛竟然還如孩子！你好像能從他眼睛裡看到他對電影發自心底的熱情，對身處之國眾生磨難遭遇的冥思和悲憫。」
《地球上的星星》劇照
實際上，阿米爾·汗非常感性。21歲時，他愛上了鄰居家的女孩，但女孩是印度教徒，阿米爾是穆斯林，雙方家長堅決反對他們。但是兩個年輕人不但私奔成功，還結了婚，過上幸福生活。
這段浪漫故事甚至被印度政府宣傳為兩個宗教和睦相處的典範。而這樣的人生經歷，也和他主演電影《我的個神啊》探討的信仰與愛情抉擇主題有所呼應。
阿米爾·汗也不是一般的愛哭。「男兒有淚不輕彈」的文化禁忌在他眼裡根本就不存在。
淚腺發達的阿米爾·汗（圖片來自印度日報網站）
他毫不介意地媒體前如此推薦電影：「我看哭好幾次。」在發布會上談到觸動自己的電影細節，他甚至當場眼眶泛紅。
在中國的超高人氣也並不妨礙他流淚。2014年一次採訪中他說：「不斷有印度朋友告訴我『你在中國很受歡迎』，我總覺得不太可能，這次來中國後我相信了，因為每天都被影迷們感動到掉眼淚。」
在印度他經常「消失」，那時候大家便知道，阿米爾·汗又在拍新電影了。
「有一次，我老婆在孟買市中心拍戲，周圍非常擁擠，劇組精簡到9個人。我本該去但不行，因為我光保鏢就有15個！所以我就半夜三點半去那兒，找了個廉價公寓的單間取景。進去後整整三個星期沒踏出門一步。晚上都沒法往窗外看，隔壁屋挨得很近，不關燈人家很容易看到我。就那樣，我們拍了好幾個鏡頭，還就地取材拍了市場的橋段，當時《三傻大鬧寶萊塢》也開始準備了，劇組的人每次都在小屋子跟我會面，人擠人。客廳正在拍，我們窩在廁所開會，我坐在洗臉盆上，導演坐在浴缸裡！」 在對India West的採訪中他說。
真是現實版「大隱隱於市」。
《神秘巨星》劇照，媽媽帶女兒和兒子出門
但阿米爾·汗不單純為躲避狗仔隊，他是個真正的隱居者。連家人也屢次抱怨，為了完全專注於那個世界，阿米爾·汗每次都脫離家庭生活大半年。最近幾年，他更加離群索居，前一陣子拒絕杜莎夫人蠟像館的邀請，在對新德裡電視臺（NDTV）採訪中，他說，他希望人們只記住他在電影裡的樣子。
米叔的「中國之年」
談阿米爾汗·的國際影響，繞不開中國，更繞不開這部電影：《摔跤吧！爸爸》。正是這部「三非電影」：非國產、非合拍、非好萊塢，讓2017年成為米叔的「中國之年」。
至少在最近10年內，中國年度票房前十始終是國產片、合拍片、好萊塢大片的天下。2017年，十大霸主終於首次迎來一位鄰國身影。《摔跤吧！爸爸》以13億元人民幣的票房收入名列年度票房第七。這恐怕是幾年內都無法打破的「三非電影」在華紀錄。
阿米爾·汗在成都品茶時露出吃驚表情。（圖片來自成都商報）
《摔跤吧！爸爸》讓中國第一次認識到了米叔的絕對號召力，在此之前，「1億元」是印度電影在華的票房天花板，甚至連這天花板也是阿米爾汗打造的——2014年，他主演的《我的個神啊》在中國拿下1.2億元人民幣的票房。
但是阿米爾汗卻說，他只做自己熱愛的事，那就是拍片子。對海外發行他不怎麼了解，也不相信宣傳策略的絕對作用：
「在去中國宣傳《我的個神啊》前，我根本不知道它能那麼火，畢竟宣發方面我也沒下工夫。是中國觀眾的選擇造就了這一切，我很感激他們。《摔跤吧！爸爸》也是我的片子第一次在土耳其上映，七八年前土耳其粉絲就問何時能進院線，我跟發行商還提議了。供給是需求決定的、觀眾決定的，並非我有什麼策略。」
阿米爾·汗在中國路演《摔跤吧！爸爸》
他非常尊重印度觀眾，每次上映前都做精細化的點映，以便改善成片質量。
「從1988年《冷暖人間》開始，所有我主演的都會做點映。我會隨機做，比如某年齡層分場，工人專場、街區專場等等，確保觀眾不是電影行業的，才有用。當創作人員深入影片太久後會變得有些主觀。觀眾們很客觀，能發現表達不好的地方，因此反饋有很大作用。」他在新德裡電視臺（NDTV）的採訪中說。
發現「中國的阿米爾·汗」
隨著米叔不同於好萊塢式的電影在中國一次次地叫好叫座，許多觀後感在問：「為什麼中國這麼多影視從業者，出不了一個阿米爾·汗？」
這還得從中國自己說起。
馮小剛是國產片當之無愧的票房靈藥。他多次出口驚人：「中國沒有電影工業。」「一個劇組除了主創都是民工，中國應建立電影行業的藍翔技校。」崔健也在2011年表達過類似觀點。
《幻影車神：魔盜激情》劇照
新銳導演們同樣頭疼。2017年，凡影數據等機構聯合發表《中國青年導演生存狀態調查報告》顯示，60位導演中有35位認為中國電影產業最缺的專業人才為製片人。
馮小剛認為，「電影工業」和「藍翔技校」指的是具有足量細分工種的產業，它不僅在於製片、劇本、演員、攝影、美術、聲音等十來個大維度的博弈配合；更在於單一維度裡的精細分工。
據了解，在好萊塢和寶萊塢，僅劇本一環就有專門寫大綱的、寫對話的、寫笑點的編劇；還有給分鏡頭打底稿的，上色的，畫人物動作的插畫師，以及專職評判可拍性的「劇本醫生」，替創作者料理版權交易的「劇本經紀」。
最終呈現在銀幕上的是冰山一角。最近，如《演員的誕生》等表演類綜藝節目不斷吸引大眾探討何為演技，從馮導的視角能清晰認識到，這和健全電影工業沒有必然聯繫。
可以說，米叔能夠走出國門吸金，是印度電影工業常年發展的結果。
《神秘巨星》劇照，母親挨打，姐弟痛哭
按行業人數算，票房制勝的中國電影比不上產業鏈成熟、有著悠久「造夢」歷史的寶萊塢。據統計，僅在2001年，印度電影相關從業人員已達到600萬。印度更是全球電影產量最大的國家，2017年的劇情片年產量達1986部，乃中國的近三倍（772部）。
《神秘巨星》中，過氣歌手對猶豫是否要堅持夢想的小女孩說：「天賦就像汽水裡的氣泡，突突往上冒，藏不住。」在新德裡電視臺（NDTV）採訪中，阿米爾·汗笑言這是角色說的唯一一句在理的話。
他也用自己的經歷詮釋了這句話。幼年成名，少年息影，壯年又重返影壇。阿米爾·汗伴隨著印度電影的成長而逐漸聲名鵲起。2005至今寶萊塢的蓬勃發展給這位天賦異稟的電影人提供了舞臺。
塞扎伊拉·瓦西姆在《摔跤吧！爸爸》中
《神秘巨星》讓這個主題得到了傳承，在電影中前浪擯棄成見，把聚光燈打向後浪。阿米爾·汗在創作時甘當綠葉，扶持新人。本片女主扮演者塞扎伊拉·瓦西姆曾在《摔跤吧！爸爸》中出演大女兒。
在民族、種姓、貧富、宗教錯綜複雜的印度，討論女性權益的電影能引起絕大多數人的共鳴，不僅因米叔的人格魅力，更因產業的成熟和靈活度，電影成為吸引觀眾參與探討社會頑疾的虛擬空間。從這方面看，中國的阿米爾·汗還在前來的路上。（文/趙一塵）