「玩玩而已。」
接受採訪時，王晶蜷縮在椅子裡，眼袋深重，雙眼透出疲倦。回答大多數問題時，都表現出隨意。
6月6日，《追龍2》上映。世紀悍匪張子強的故事原型，梁家輝、古天樂、林家棟、任達華四大影帝坐鎮，再加上第一部的確成色上佳，令影迷飽含期待。
但一開畫，影片便備受苛責，豆瓣評分如今只剩5.7。大失所望的觀眾開始在網上發表嘲諷：《追龍1》體現出王晶認真起來很可怕，《追龍2》則證明，不好意思，第一部是個意外，他本質上還是那個「爛片之王」。
王晶一向是個很通透的人 ，但對於這些評價，他還是有些不快。在接受中國新聞採訪時，他顯得有些憤懣。「爛片之王這個話，從來不是香港人說的。」
資方眼中搖錢樹
王晶本人對自己在香港的「江湖地位」一向很自信。這種自信是經年累月的壓力中磨出來的。
王晶第一次導演電影，是1981年的《千王鬥千霸》。當時他連該用幾個鏡頭都不知道，還得拉著父親王天林去片場坐鎮。王天林曾經是TVB的王牌導演，江湖地位頗高，培養出了杜琪峯、林嶺東等一班高徒。子承父業，也是順理成章。
電影拍完，票房拿了500萬港幣，這在當年是了不得的水平。經此一役，王晶名聲大噪。
但王晶也坦陳，如果有得選，其實誰也不想做「快槍手」。當年找來拍電影的投資人和製片人，多少都有點背景，誰都得罪不起。彼時的導演、編劇和演員，都是弱勢群體，字典裡沒有「拒絕」兩字。
在2017年的一檔對話節目中，王晶對編劇汪海林回憶起了當年。他自述，當時明星們身不由己，經常是幾個人被拉到劇組，沒有劇本，今天不知道明天的對白，只好臨時發揮。而且每個人的檔期都不一樣，頗考驗導演的組織能力。
1989年的《賭神》拍了二十多天，獲得3800萬港幣的票房，打破了香港票房紀錄，成了奠定王晶商業喜劇的裡程碑之作。
圖/電影《千王之王》的劇照
1991年的《整蠱專家》是最過分的一次。當時他只拿到了「周星馳劉德華整蠱專家」10個字，被要求七天後開機，一個半月後開映。
王晶花四天時間做出了分場，其間每天只睡兩三個小時，白天收工，晚上回家畫分鏡。對白則交給了主演們自由發揮，拍了三十組鏡頭，完工。電影開畫，票房3138萬，位列當年香港票房榜年度第五。
在香港電影的全盛時代，拍什麼都賺錢。因為「快」且「穩」，王晶成了資方眼中的搖錢樹。
當時，臺灣也是香港電影的重要出口地區，市場需求決定供給，港臺兩地加起來，每年需要200多部電影。供應不足，對質量的要求自然下降。香港就此培養了一批以快著稱的多面手電影人。王晶就是其中的代表，工作量最大時，要同時兼顧四到五個片場，最瘋狂時一年能拍七部。
速度成就了王晶和香港電影，但也使進步變得艱難。1993年，臺灣片商開始「抵制港片」，聯合起來壓低港片售價，緊接著又增加進口片配額，好萊塢電影蜂擁而至。
面對一些製作精良的美國大片，這些貪多求快、成色粗糙的香港電影陷入泥沼。再加上1997年金融危機影響，一時間，影院門可羅雀，香港人都不看香港電影了。王晶、文雋少數幾人又堅持了幾年，最終還是將主戰場轉到內地。
「翻身之作」
2017年國慶檔，《追龍》開畫，在內地攬下5.77億票房，成了當年黑馬。
外界評價，拍攝《追龍》時，王晶難得認真了一回。九龍城寨早在1993年就已經被拆毀，為此他專門搭建起一座1：1的復刻版。鍋碗瓢盆舊報紙一應俱全，頗具時代感。
但他從來沒有在九龍城寨成長過。據他形容，九龍城寨是個「特別下流社會的地方」，正經家庭都不讓孩子接近。為此，他查閱了許多資料，還重金聘請了一個顧問。
顧問名叫陳慎芝，曾經號稱「慈雲山十三太保」之首，因為宣傳戒毒，80年代當選了香港十大傑出青年，威望頗高。
聘請前社團成員做顧問，是香港黑幫片一貫的操作手法。一來可以傳授「切口」（指某些行業中用的暗語），二來若有社團騷擾劇組，也可以出面擺平。《監獄風雲》中，「盲蛇」吳志雄既當顧問，教給周潤發和梁家輝獄中黑話，又聯絡了一幫面有「惡相」的社團成員充當群演。這才成就了一部香港監獄題材的教科書級經典。
《追龍》成了王晶北上之後第一部「翻身之作」。在此之前，王晶在內地最知名的作品，是《澳門風雲》系列。2014至2016年之間，《澳門風雲》連續佔據了三年的春節檔，豆瓣都沒超過6分，票房加起來卻超過26億。一時罵聲與票房齊飛，不少人哀嘆港片已死，過往的屎尿屁與無釐頭不再好笑，只起到了撓胳肢窩的效果，讓人感到尷尬與不適。
但事實證明，只要影片質量過硬，港片依然有生命力。《追龍》和《無雙》連續兩年國慶檔都煥發了光彩。在被問及為什麼內地年輕人會喜歡老題材時，王晶給出了他的答案：內地不缺宏大敘事，缺少都市傳說。
可都市傳說大多上不了臺面，港片總還是要尋求些別的路子。這些年，香港影人北上是個大趨勢，林超賢是其中出類拔萃的代表。《湄公河行動》《紅海行動》兩部電影一出，坐實了林超賢的江湖地位，也給後來的一眾港人明確了「港式手法，內地題材」的前行方向。
王晶本人很認可這種合作模式，卻不喜歡「北上」這個說法。在他的概念裡，大家都是拍中國電影，所以「北上」是個偽命題。香港的技法、內地的題材，兩者融合在一起是大勢所趨，沒有必要刻意強調。
然而香港和內地電影又的確有著風格、手法、元素上的多重差異。今年香港電影金像獎中，多部描述香港底層生態的電影得到了評審團的肯定，卻讓王晶大皺眉頭。在他的概念中，這只是一些偏激的路子，不是「光明大道」。
「這不代表香港。他們不能在一條大路上做到雅俗共賞，才找一些偏激的小路。」他對中國新聞周刊記者說。
「影視行業最大的罪過就是不賺錢」
事實上，王晶也一直沒有找到適合他的「大道」。
「追龍」一詞，原本跟毒品有關。指的是吸毒者將毒品放在錫紙上用火燙，然後追著吸食毒煙的動作。然而《追龍2》從頭到尾都和毒品毫無關係，再加上作品成色不佳，遭到了觀眾「掛羊頭賣狗肉」的質疑。
但在談論關於《追龍》的未來時，王晶毫不避諱他的計劃：那就是沒有計劃。「觀眾要看，拍到《追龍10》都可以。如果大家不看，就不拍了。」
王晶與《追龍2》女主邱意濃
在王晶的概念中，這些細節都不值得在意，影視行業最大的罪過就是不賺錢，除此之外的東西都不重要。拍文藝片尚可以忍，因為文藝片本來就不指望能賺錢，投拍一部文藝片，和買一匹馬沒什麼區別，都是「玩玩而已」。但對於商業片，就必須錙銖必較，因為「要對投資人負責」。
這樣的態度無法讓文藝青年們滿意。文青們推崇的，是十年磨一劍的王家衛。但對於日益衰落的香港電影業而言，王家衛是樹上開出的一朵花，樹的根系卻是王晶這樣的導演。刨開藝術的殼，電影的本質還是一門生意，而做生意講究回報。
事實上，王晶也投資過文藝片。許鞍華就是王晶長期的投資對象，兩人私下裡也是十幾年的朋友。許鞍華的《天水圍的日與夜》《天水圍的夜與霧》《得閒炒飯》三部電影，都有王晶的投資，且無一例外全部虧本。對於虧錢，王晶罕見地感到無所謂。對此，許鞍華每每提及王晶，都滿懷感激之情。
外界經常將王晶的文藝片投資解讀成一種未竟的理想。背後的邏輯是這樣的：因為自己能力不足，只好假借他人之手彌補缺憾。
但王晶不願意把這種投資行為和所謂「對文藝片的嚮往」掛上鉤。面對中國新聞周刊的詢問，他只表示，這純屬是對許鞍華個人的尊重，專業的人做專業的事而已，除此之外沒別的意思。
「大家不投，就我來投好了。反正賠也賠不到哪裡去。」
去年的《吐槽大會》節目裡，「肥貓」鄭則仕當眾感謝王晶：90年代，香港電影最低潮幾年，只有王晶堅守香港，開工拍爛戲，才養活了一大批幕後工作人員，否則香港電影早完蛋了。
但香港電影的衰落，背後是不可逆的趨勢。王晶孤身一人，也只能起到續命的作用，改變不了大局。
成就了80、90後兩代人青春記憶的港片，如今成了一些商人眼中來回倒騰的玩物。去年一場論壇上，愛奇藝一名總經理講到要將港片IP重組，拍成《筆仙大戰貞子》之類的網大。其他人都沒有發聲，唯獨王晶衝到臺前，大呼：你們這是集體盜竊，無恥。
去年，王晶接受《南都周刊》採訪，當被問及對香港電影的期望，他的回答有些消極：「我對香港電影沒有什麼期望，我覺得我是個特別不重要的人。我也沒有那麼大的責任。」
現在他唯一能掌控的，還是自己多年以來堅持的原則：說花多少就花多少，一分也不能多。
「商業上成功，然後藝術上如果也能成功，就是錦上添花；藝術上成功，商業上不成功，你整體還是失敗的。」
對記者說出這句話時，王晶坐直了身子，語氣罕見地嚴肅起來。
《中國新聞周刊》對話王晶
中國新聞周刊：《追龍》系列講的是香港回歸之前的故事。你覺得現在的年輕觀眾為什麼會喜歡這種老題材？
王晶：不是喜歡老題材，是喜歡傳說。因為現在年輕人對以前的歷史不了解，他每天小時候跟著家裡的老人看打鬼子或偉人故事，可對香港以前發生過什麼完全不知道。
香港已經有一種神秘感。香港以前真的什麼都會發生，比如張子強和葉繼歡，當街搶劫，很有神秘感。所以我們就抓住這一點，滿足他們的獵奇感。
中國新聞周刊：香港導演比之於內地，在音樂、剪輯，包括商業性元素的抓取都更專業，但內地又有很多新故事，你覺得應該怎麼去糅合這兩者？
王晶：香港導演吸收海外的東西比較容易，態度也比較開放。內地的導演吸收得會比較少。現在多了一些，但也不全面。
內地拍社會題材比較順手，比如《我不是藥神》和《無名之輩》。但很難拍出那種大型娛樂片。陳思誠拍《唐人街探案》走的也是推理+喜劇路線，而不是成龍，或者我以前拍的那種風格。
張藝謀也做過偏好萊塢類型的嘗試，一直都拍不好，拍很多次還是拍他自己的那種風格。
香港手法拍內地故事。這兩年《紅海行動》《湄公河行動》《智取威虎山》都是很好的例子。
中國新聞周刊：但今年的金像獎，比如說《三夫》《淪落人》，其實「港味」都非常重。你怎麼看待金像獎的選拔標準？
王晶：我覺得這不代表香港。這是偏激的路子。既然不能在一條大路上做到雅俗共賞，那麼就去找一些偏激的小路。不過既然有人認可，那也行。我覺得都無所謂。
我覺得都是一場遊戲，玩玩嘛，大家高興就好。我每年都去參加，無所謂的。
中國新聞周刊：有人說您是「爛片之王」，你怎麼看待這種說法？
王晶：「爛片之王」從來都不是香港說的，是內地的一些網民說的。