加拿大的獨立屋一般都是兩層的小樓。二樓是臥室,一般有三到四個臥房;一樓是廳和廚房,還有個地下室。屋前有一塊草坪連著車道。前草坪一般不大,可以種些花、果等等。有的人家乾脆把前草坪鏟掉改成了停車道,一下子增加了好幾輛車的停車位置。不過,這種改造需要得到市政府的批准,不然會有麻煩。
每家最有情趣的地方應該是後院了。後院一般比較大。我以前在北約克的房子很老很小,但是後院特別大,大概得有200平方米,所以草坪特別大,每到夏天修草坪時,拉著鏟草機就得工作一個小時,是個挺辛苦的活。
後來,我們在後院的一個角落開墾了一小塊地,大概有十幾個平方米,在那裡種上了茄子、西紅柿和黃瓜。為了能讓這些植物順利成長,費了很大力氣搭了好多架子,然後就天天澆水。為了讓土地更肥沃,我們還在超市買了那種很便宜的黃豆,放在封閉的容器裡,待到發酵後撒到地裡。功夫不負有心人,夏天,終於看到果實越來越多,令人興奮。
後院植物越來越成型,然而,未及收穫卻讓我崩潰。最討厭的就是松鼠,這些傢伙挺著個大尾巴甚是可愛,可做出來的事著實可恨。所有的黃瓜、西紅柿都被這些傢伙咬了。而且,它們還不好好吃,不是摘一顆認真吃完,而是每個都咬上一口,讓人沒法處理,總不能吃松鼠的剩飯,於是乾脆都剪掉了事。
有一次,我親眼看到松鼠正在吃新長出的茄子,一時氣不過就拿水管子使勁泚松鼠,眼看著它跑了才鬆了口氣回屋。剛關上後院門,就見那隻松鼠隔著玻璃立在門前,發出得意的怪叫聲。原來,這個傢伙就是故意搗亂,真把人氣得可以。
跟松鼠鬥永遠都不可能贏的,因為我們不可能24小時守在地裡看著,只能想別的辦法。終於有了對付松鼠的方法,就是不種黃瓜、西紅柿、茄子這些松鼠能吃的植物,而改種韭菜和蔥。韭菜和蔥都有些刺激性味道,松鼠不太喜歡,就再也不打擾我那塊小自留地了,從此,我們終於吃上了自己地裡出產的韭菜和蔥,健康有機,也多少省了些銀兩。
較之松鼠,後院的另一種動物小浣熊同樣可惡,有過之而無不及。浣熊長了一副挺可人的外表,兩個黑眼圈跟熊貓似的,非常狡黠。浣熊是多倫多市政府明令保護的動物,前兩年就有居民因轟打浣熊被舉報,因此而吃了官司,被罰做保護動物的義工。
浣熊活動一般都是以家庭為單位,一對夫妻帶著幾隻小浣熊在各家後院遊蕩,不時幹些拆家的壞事。我有個朋友喜歡養兔子,在後院搭了個兔舍。不想有一天,浣熊一家子砸開了兔舍把兔子們吃得僅剩骨頭,血染後院,甚是恐怖,讓我朋友抑鬱了好一陣子。
有一天深夜時分,聽著後院非常嘈雜,借著月光看去,只見幾隻快半人高的浣熊在後院爬樹。這些傢伙看似笨拙,可爬樹相當靈活。我打開後院的燈,浣熊發現有人才很不情願地扭著大屁股慢悠悠地離開了。
浣熊最讓人頭痛的惡習就是翻垃圾桶。多倫多的垃圾分類比較嚴格,每家有三個垃圾桶。藍桶用來裝回收垃圾包括紙張、玻璃瓶以及各種紙質包裝等等;一般的普通垃圾用灰桶;剩飯剩菜等綠色垃圾用一個比較小的綠桶。浣熊翻的就是這個放剩飯菜的綠桶。綠桶一般都放在後院,轉天早晨起來一看,滿地的垃圾,綠桶蓋大敞歪倒在一旁,只得捏著鼻子收拾這爛攤子,更恨透了罪魁禍首小浣熊。
市政府也發現了這個問題,於是在各家的綠桶上安裝了一個鐵環,桶蓋就牢固地扣在了桶上。不想這浣熊學習技能很強,很快就學會了開桶技巧,於是又整天到處都是髒兮兮的綠色垃圾。
有人在綠桶上放一塊磚頭,浣熊一動綠桶就會挨砸。但這種雕蟲小技根本阻擋不了浣熊——簡單推倒綠桶即可。後來,我就把綠桶蓋結結實實地綁在桶上,自己打開都費勁。結果沒幾天,有一天晚上看見浣熊推著我的綠桶來回滾,滾了大概十幾圈,綁繩就鬆了,蓋子又被浣熊弄開了。
浣熊開綠色垃圾桶已成為多倫多的一大禍害,最後,市政府設計了一種很高而且帶鎖的綠色垃圾桶,浣熊個小夠不著也打不開,這個困擾大家多年的問題終於得到了解決。雖然很高興再也不必擔憂綠色垃圾被浣熊弄得到處都是了,可是有時候也有些莫名擔憂:這些討厭的小傢伙們到哪裡去弄吃的呢?
我家後院的鐵絲網後面是一個小森林,長了很多灌木。有一天下午,我看見後院外面有一隻狗慢悠悠地散步。我覺得挺奇怪:多倫多的狗一般都在家裡,狗主人看得很嚴,一般不會放狗自己出來。而且,狗這種動物嗓門挺大,哪怕你在人行道上走他也會努力嚎叫,就好像誰都想去他家似的。但這隻狗很特別,很安靜,一點兒也不叫,只是靜靜地看著我,然後轉頭朝林子深處走去。這流浪狗頗有些鎮靜的氣質,讓人捉摸不透。
這種情況有過幾次,那隻流浪狗都是安安靜靜地看我一眼然後就悄悄地走進樹林。直到有一天,一位朋友在我家做客,又看到那條神秘的流浪狗,告訴我們那是郊狼,根本不是狗。這裡聽說過有郊狼出沒,但還沒有聽說過狼傷人的報導。朋友說,郊狼其實並不可怕,只要不招惹它們,這些大型動物都不會主動攻擊人類。
自從發現後院林子裡有狼,我也小心了許多,散步的時候那些沒有路的野地儘量不去了。其實,只要和這些動物們保持距離,不去冒犯他們,人類和動物之間是可以非常友好地和平相處的。