戴桃疆
2016-03-11 16:11 來源：澎湃新聞
《瘋狂動物城》令所有觀眾為之瘋狂，那些出現在影片裡的動物指代什麼、又是在向什麼致敬已經被手快的媒體扒到人盡皆知，大家都在討論電影裡鼩鼱「大先生」 （Mr.Big）的那些特點是在致敬弗朗西斯·科波拉的經典電影《教父》，但很少有人關心為什麼要叫一隻小鼩鼱「大先生」。
小鼩鼱「大先生」鼩鼱一出場就在環境襯託和語音語調上暴露了自己的身份，它就是動物城中的教父。鼩鼱教父在充當打手的北極熊的襯託下只是一個小個子，但大家還是叫他「大先生」，這個稱呼和鼩鼱教父的名字沒有關係，只是個代號。
最近一次中國觀眾接觸到這個稱謂還是在經典美劇《欲望都市》裡，一直和女主角凱麗糾纏不清的男人第一集就被凱麗取了「大先生」的暱稱。比起《瘋狂動物城》裡的鼩鼱，《欲望都市》裡的這位先生的確應該算得上是位「大先生」了。
《欲望都市》裡的「大先生」「大先生」（Mr Big）的詞義早已被擴大，現在多指那些在群體之中有地位、有影響力的男性，相當於真正動物世界中的阿爾法雄性，廣泛被西方媒體使用於政界、商界大佬身上。
「大先生」一詞最初是指那些在黑社會或有組織犯罪的頭目，犯罪集團內部喜歡將它們的大佬稱作「大先生」，這個詞漸漸地傳到了媒體的耳朵裡，通過報紙以及之後的網際網路傳播開來，詞義也逐漸擴大，從地下社會轉到地上來。這些地下世界的大先生們像鼩鼱一樣呆在暗處，但即便被曝光也不會受什麼影響，除了有組織群體性暴力犯罪的能力，他們通常非常有人格魅力。或許正是因為這個名字所具有的「魔力」，哪怕被稱作「大先生」的只是一隻小小的鼩鼱，也能讓人感受到《教父》中馬龍·白蘭度的氣場。
把黑幫大佬稱作「大先生」粗算起來也有近一百年的歷史了。
二十世紀二十年代，美國結束了集團犯罪的「小時代」，對社會產生更深層次影響的新形式有組織犯罪開始了。這些犯罪者策劃上更為周密，手段更為殘忍，暴力程度更高，在犯罪集團不再是一個鬆散的烏合之眾，集團內部形成了嚴格的等級制度和組織架構，甚至下層小嘍羅到黑幫高層的晉升機制也是可以明確的。他們一方面犯下震驚美國當局的罪案，一方面賄賂直接與懲治犯罪相關的部門、人員，包括政客、警方以及一切需要拉攏的「白道上」的人。僅在二十世紀二十年代到三十年代間，黑幫就在行賄上述人員上花掉了三千萬美元，這在當時可不是一個小數字。
除了犯罪規模更大、更加猖狂，有組織犯罪大時代來臨的標誌之一還在於，這些大規模犯罪集團的頭目綽號裡往往也都有一個「大」字。
黑幫大佬「大吉姆」芝加哥從建城之初就是一座罪惡之城（現在這個名號被洛杉磯奪走了），賭博和幫派活動是芝加哥生活最重要的組成部分，十九世紀末，當時的義大利黑幫老大詹姆士·克羅西莫（James Colosimo，人稱「大吉姆」）便開始著手組織犯罪升級，雖然沒能從根本上提升全行業水平，但卻在如何稱呼黑幫行業老大上開了個「好頭」。此後的黑幫大佬如果不是體型偏小，基本都會以「大什麼」作為稱呼。
芝加哥市長「大比爾」當時最大的黑社會勢力是芝加哥市長威廉姆·海爾·湯普森（William Hale Thompson），統稱「大比爾」（Big Bill）……等下，有冇搞錯啦大佬，芝加哥市長怎麼成了黑社會大哥大啦？冇錯，從某種程度上，芝加哥政府就是該市勢力最大的黑幫。據統計，當時的芝加哥警方內部有65%的人都在為黑社會工作，在芝加哥政界、警界找出一個沒沾過黑錢的人和找一隻白烏鴉一樣難。
大比爾是芝加哥黑幫的元老級人物阿爾·卡波諾（Al Capono）的摯友和盟友，兩人狼狽為奸，為芝加哥黑社會勢力的發展開創出一片新天地。大比爾因為和黑幫的關係而一度被迫芝加哥市長的位置上卸任，彼時他已經在這個位置上幹了八年。1927年，大比爾再次競選市長，競選資金幾乎全部來自黑幫，重新坐上了市長的「寶座」，並將自己命名為「建設者大比爾」（Big Bill the Builder），簡稱3B。
除了賄賂政府官員，大犯罪時代的成員也搞聯合經營，俄羅斯黑幫分子「大艾德」愛德華·卡瓦林科就在擺平自己地盤之後向芝加哥黑幫「投誠」，聽上還真是去特別像《瘋狂動物城》裡的北極熊和鼩鼱的關係呢——這樣看來，《瘋狂動物城》的確是一部經得起推敲的動畫電影。
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)
關鍵詞 >> 瘋狂動物城