原創 花落成蝕 花蝕的人間觀察
倫敦動物園告急。
自從新冠肺炎爆發，世界經濟遭遇眾創。眾多動物園因為沒有遊客，收入大減，遭遇眾創。現在，就連最古老的科學動物園——倫敦動物園——也扛不住了，真真是地主家也沒了餘糧。
為了拯救倫敦動物園，倫敦動物學會請來了大衛·愛登堡爵士，拍了一個廣告片，呼籲為倫敦動物園募資：
雖然是英國首都的動物園，但倫敦動物園其實算是一個私立動物園，完全靠捐款、門票收入和贊助運營，沒有什麼常態化的國家資助。可以說，這個動物界的老祖宗其實是個小戶人家。
從面積上看，這座聞名遐邇的動物園也特別小，其土地面積只有15公頃，相比之下，北京動物園約有90公頃，上海動物園有74公頃，烏魯木齊天山野生動物園有6000多公頃。
然而，如果你去倫敦動物園逛一逛，會發現好像怎麼逛都逛不完，仿佛一個時間黑洞。無他，這裡的信息密度實在是太高了。
圍繞保護的高密度展示
倫敦動物園沒有大象，最大的動物是長頸鹿，河馬也是小小的倭河馬，幾乎放棄了大型動物的展示。畢竟，大象、大群的羚羊什麼的，必須要大的活動場，這大概是小小的倫敦動物園解決不了的。
但你要以為這裡沒什麼動物可看，那就大錯特錯了。
金剛和它的家。
來自大陸的朋友，可以好好看一看大猩猩王國展區。大猩猩在中國動物園裡很少見，只有三個動物園有，其中有兩個只有一頭雄性，這種展示方式其實不對，因為大猩猩是群居動物。大陸只有上海動物園有一個家庭。
但如果看過倫敦動物園的大猩猩王國，就會發現上海的大猩猩館實在是太磕磣了。倫敦的大猩猩管無論內外舍，都有異常複雜又漂亮的爬架，外舍的綠化充分發揮了英國人的園藝天賦，做得好看又有層次，內舍的地面上有厚厚一層土，上面鋪著落葉，一大家子大猩猩就在裡面玩耍或者盯著外面愚蠢的人類。
綠林戴勝，博物君親兒子的非洲強盜親戚。
倫敦動物園小，想要展示豐富，就必須提高展示密度。大猩猩的身邊，還有好些諸如白頂白眉猴、黑白疣猴、綠林戴勝之類的小型非洲動物的展示。這樣，才配稱得上王國嘛。這些小動物也有很多有意思的地方，例如，白頂白眉猴是2型HIV病毒的天然宿主，它們攜帶這種病毒是不會患病的。在它們身上，我們或許會找到攻克愛滋病的線索。
白頂白眉猴。
白頂白眉猴、綠林戴勝在國內動物園裡應該是沒有的。倫敦動物園裡還有很多這樣不那麼常見的野生動物，例如日鳽、剛果孔雀、㺢㹢狓等。分主題、高密度、多物種的展區，讓整座動物園的信息密度極高，走兩步就要看半天。時間黑洞就是這樣煉成的。
植狡蛛。
倫敦動物園的野生動物保護宣傳特別真誠，沒有退化成可愛動物保護。園中有一個大型蟲館，對昆蟲、蜘蛛等蟲子有著系統的宣教。這個蟲館裡也有罕見的物種，例如植狡蛛，這是一種水生蜘蛛，在英國是瀕危的本土物種。倫敦動物園蟲館內有一個不大的養殖缸，內部重建了一小塊沼澤地，供植狡蛛繁殖和生活。
近距離觀察蜘蛛生活：卵囊。
蟲子的保護宣傳，最關鍵的是脫敏和祛魅，畢竟大眾（尤其是城市居民）對蟲子的印象，還是以害怕和討厭居多。倫敦動物園就設立了很多能讓人脫敏的展區。例如，蟲館內有一個可以進入的蜘蛛展示間，結網的蜘蛛就生活在步道兩旁，會有講解員帶你觀看蜘蛛的生活。而在蟲館的另一邊，還有不少蟑螂的展示。這裡有一些漂亮的蟑螂，絕對會改變你對這類蟲子的印象。
要是怕近距離接觸蜘蛛、蟑螂，還可以去蝴蝶館看蝴蝶落在你身上。這兒自由飛舞的蝴蝶會展現出很多有意思的行為。比如，上圖中虛掉的是一隻雄蝴蝶，下方的雌蝴蝶抬起腹部表示不想啪啪啪，但雄蝴蝶依舊在持續騷擾它。
養得好，還要展得漂亮
在國內，一個動物園只要動物健康、行為豐富，那就是一個好動物園了。但如果你去過發達國家的動物園，會發現養得好只是第一步，許多動物園已經進入展得美的境界了。
動物園的「美」，是什麼樣的美？首先得還原自然。
猴子在上，大雞在下。盔鳳冠雉從潮溼的迷霧中邁步而出時，有股侏羅紀公園的味道。
倫敦動物園的雨林動物區就是還原自然的典範。這是一個巨大的室內溫室，複雜的爬架和熱帶植物佔據了三層樓高的空間，金獅狨等美洲小型靈長類生活在高處，盔鳳冠雉等大型鳥類生活在下層，整個展區高低錯落，有許多不同的觀景窗口，能看到不同的南美雨林動物。身處自然的雨林中也不過如此了。
另一個層次的美是契合人文。
倫敦動物園有一個亞洲獅展區，是的，亞洲是有獅子的。曾經，獅子廣泛分布在西亞、中亞、南亞。但隨著這幾個地區的人口越來越多，帝國越來越強大，獅子越來越少。到了現在，只有印度的吉爾森林國家公園裡還保存著500多頭亞洲獅。
我們不妨來看看這段視頻，倫敦動物園的亞洲獅展區就是在模仿吉爾森林國家公園，一方面重建了印度野外的環境供獅子生活，一方面在遊客的觀察面中，修了許多模仿印度社區的陳設。這個時代的物種保護，其實是在調和自然和人類關係。吉爾森林國家公園的區域裡不止有野生動物，還有農民、牧人和保護工作者，他們和獅子之間的關係，影響著最後的亞洲獅的生存。展示亞洲獅和亞洲獅身邊的人，更可能讓遠在倫敦的遊客知道保護的不易，更容易實現合作而不是對抗。這樣的展示非常棒。
順帶一說，亞洲獅展區放的錄音都是印度口音的，那聲音特別跳脫，特別引人注意，同時還很契合環境，但總讓人覺得是英國人在玩冷幽默。前文提到的蟲館裡有一個展示食肉蝸牛的展櫃，那兒放的食肉蝸牛食蝸牛的紀錄片是法語的，要知道，法國人可愛死（吃）蝸牛了，這也一定是玩梗吧！
倫敦動物園不止有這一處契合人文的美景。他們的鳥舍模仿的是維多利亞時代收藏家的展示櫃，虎區展現了東南亞油棕產業的矛盾，都很美，也很讓人感慨。
鳥館的裝飾。
在我們的動物園還在糾結怎麼把動物養好的時候，世界先進的動物園已經在考慮如何展示更多信息，如何讓園區更好看更有藝術、人文氣息了。這樣的差距實在讓人嘆氣。
如果這樣一座動物園倒閉了，但是全世界的損失。如果你想參與倫敦動物園的籌款，請戳「閱讀原文」。
這篇倫敦動物園遊記，收入了我的新書《逛動物園是件正經事》當中。這是本討論何為好動物園、如何逛動物園的書。有興趣的話，可以
原標題：《如果動物園的始祖都窮關了門，這世界就太無趣了》
閱讀原文