這位電焊工火了!靠取斷螺絲月入過萬

鑰匙突然斷在鎖頭裡，慌亂中只能請開鎖師傅幫忙，好多人生活中都有過類似的經歷。但殊不知在生產中，螺絲也經常斷在器械裡。換新的要上千元甚至更貴，找維修師傅又不願意接。「麻煩，錢少，最關鍵的是弄了半天，很有可能弄不出來。」看似不起眼的小螺絲，竟也能掀起風浪，令不少維修師傅「聞風喪膽」。但在快手，卻有人敢直播取斷螺絲，挑戰高難度任務，幾乎沒失手過。

「兩個8毫米的螺絲斷在了卡車渦輪增壓機裡，別忙，現場教你搞定它。」儘管之前取螺絲的人已經把斷螺絲和外殼焊在了一起，但一雙巧手用電焊將螺絲修補完整後，輕鬆拿扳手取出，整個過程耗時約兩小時，但精髓卻濃縮在1分多的快手視頻中。「有遇到類似情況的老鐵，可以試下這種方法，有不明白的隨時私信我。」

絕技傍身，從一而終

快手視頻裡的郗建勇，永遠滿身油汙、蓬頭垢面地在車輛的夾縫中鑽來鑽去，他的皮膚因常年日曬而略顯黝黑，一雙手關節粗大，十個指甲縫裡滿是泥灰和黑黑的機油。電焊這活，髒、累、苦，而且時間長對身體有害，但郗建勇卻樂此不疲。「我經常把每個活當作是在解決一個問題，不怕難，因為我相信自己完全可以搞定。」 幹得越久，就越容易對從事的職業懷有一種神聖的使命感和責任感。只要是郗建勇接下的活，就得百分之百完成。

郗建勇曾為了取一顆螺絲釘，「奮戰」了一天。「石家莊的客戶找我去幫忙取兩個斷螺絲，第一顆我一個多小時就取出來，第二顆我用了不少辦法，也絲毫不見鬆動。」與以往取斷螺絲的經歷不同，這次裡面的防盜簧增加了取出的難度。燃燒的焊條與鋼鐵接觸產生的火星在眼前飛濺，儘管帶著防護鏡，長時間的注視也會讓眼睛產生不適。郗建勇不停地調整姿勢，尋找恰當角度，趴下、挺背、歪頭……整整15個小時，這顆「刺兒頭」才終於拔了出來。

在取斷螺絲這件事兒上，今年已經44歲的郗建勇從沒服過老。「別看我年紀大了，但要說焊接取斷螺絲，十裡八鄉基本沒人比得過我。」自從在快手火了之後，每天都有好多人慕名而來，有的是來請教，更多的是想請郗建勇幫忙解決各種奇葩問題，只要時間允許，郗建勇都會應下來。「錢不錢的都無所謂，最關鍵的是老鐵們能信任我，盡心盡力給人把活幹好就完事兒了。」郗建勇幹活從不挑挑撿撿，一是憑本事，二是本著對這門手藝的鑽勁兒。「幹一行咱就得愛一行。」

磨練中成就韌勁兒

郗建勇死磕到底的性子，與他童年的經歷分不開。1975年，郗建勇出生在河北滄州肅寧縣。9歲時父親去世，讓本就苦苦維繫的家庭雪上加霜。16歲時，郗建勇離開家，到當地的汽車修理廠做學徒。「第一年每月工資只有50塊錢，再加上剛入行，我就每天加班加點幹，能學就多學點。」第二年郗建勇的工資漲到了每月60塊錢，等到第四年，每月工資翻了一番。儘管工資越來越高，但郗建勇都不捨得花。「我想有自己的房子。儘量少花錢，剩下的都留著蓋房子用。」省吃儉用攢了7年，郗建勇終於在22歲那年蓋了屬於自己的房子。「那是我這輩子最驕傲的事兒。」

不過，在修理廠的那幾年，是郗建勇最苦的時候，但他的收穫也最多。「我的電焊就是那時候練出來的。」 電焊屬於高溫作業，電弧的溫度最高可達8000℃，稍有不慎就會對人體造成嚴重燒傷。長期作業，也會對眼睛造成一定程度傷害。「幹我們電焊這行，老了基本上都要得白內障。」郗建勇就曾因為工作時間過長，眼睛經常受傷。「真的是一宿一宿地疼，實在忍不了就用溼毛巾捂著，第二天照常訓練。」郗建勇說。

除了眼睛，耳朵也常常會「遭殃」。從業久了，雖見識過各種千奇百怪的螺絲斷法，但有時為了方便操作，他不得不側著身子半蹲著，融化的焊條和鐵水剛好能滴進耳朵眼裡，一不小心就容易把耳膜燙破。但郗建勇也不會任由擺布，他想出了個辦法：把衛生紙用水沾溼後塞進耳朵，既阻擋了鐵水的流入，又起到了降溫的效果。郗建勇總能在千錘百鍊中琢磨出新花樣兒。

在快手上做良師、交益友

經過多年的「修煉」，郗建勇的焊活技術已爐火純青，能夠自如地操作焊條的走向和焊跡的形狀。「如果用電焊在鐵板上畫畫，也許能保存更長時間。」多年前，郗建勇畫了一幅老鷹送給妻子，但因年代久遠，畫紙已經破掉。於是，他開始嘗試新的作畫方式。中國龍，中國地圖……各種圖樣都在郗建勇的電焊下變得立體。有時工具不夠用，郗建勇也能就地取材，將一塊廢鐵製成了緊繩器。

有絕活，又有才藝，身邊開始有朋友勸郗建勇開通快手，讓更多人看見。郗建勇在快手上發布的第一條取斷螺絲的視頻，就是他好兄弟幫忙拍的。「真沒想到能有那麼多人看我的視頻，最後竟然有上百萬的播放量，還有不少人關注我。」吃驚於快手巨大流量分配的同時，也讓郗建勇有了繼續在快手更新的動力。

隨著作品拍攝次數的增多，郗建勇開始慢慢自己學習拍視頻、剪輯、找角度等各種竅門，為了給老鐵們呈現更精彩的作品，有時一個作品會反覆「打磨」兩個小時才會上傳至快手。郗建勇說：「拍快手就跟我取斷螺絲釘一樣，得把活兒幹精細嘍，才能得到更多人認可。」

除了視頻製作上的嚴謹，郗建勇在內容上也力求去蕪存菁，儘可能地把自己一身手藝都展現出來。有同行向他請教，郗建勇也絲毫沒有避諱。他直言：「我錄快手視頻，其實有一部分原因就是想幫助同行，尤其是那些剛入行的新人，讓他們少走一些彎路。這畢竟是個危險的活，沒人指點總會有注意不到的地方。」

郗建勇的真誠，也得到了快手老鐵們的積極回應。在給別人當良師的同時，他也在快手上收穫了一群益友。來照顧郗建勇生意的人越來越多，顧客範圍也從本村擴大到了全國。郗建勇在幹活時，只要碰到些難題，也會拿出手機直播，現場教學。老鐵們也不吝嗇，有時郗建勇每月直播打賞的收入能達到一萬元左右，郗建勇的經濟狀況因此有了明顯提高。

於郗建勇而言，快手上的老鐵們是他焊接絕活的見證人，他們親切地稱郗建勇「焊接老頑童」。因為長相跟李宗盛有幾分相似，又得了「焊界李宗盛」的稱呼。如今，快手已經成了郗建勇生活中不可或缺的一部分。

電焊技術看似離生活遙遠，但通過快手真實呈現，為這門手藝打開了新的窗口。無論是短視頻記錄維修過程，還是直播教學，在快手這個巨大的線上手藝交流平臺，越來越多草根手藝人被看見的同時，也讓更多同行甚至普通人在簡短的視頻及直播交流互動中，感受到「粗糙」手藝的精細魅力與工匠傳奇。