英國《衛報》記者蒂姆·亞當斯近日撰文指出，「身體黑客」先驅們正行走在技術與生物學的邊緣，奮力與自然抗爭，試圖重新設計自己的身體，以便擁有超人的能力。這一幕真的會成為現實嗎？
今年早些時候，我前往德克薩斯州的奧斯汀市參加一個名為「Bdyhax Conference」的活動，旨在一窺人類物種的演變過程。本次活動在市區的展覽中心舉行，承諾讓參觀者提前感知即將到來的「奇點」。所謂的「奇點」是指科幻小說中描寫的「涅槃」，即生物學如何與科技融合，徹底改變人類能力和體驗。
本次大會上的重要活動大多是由「身體黑客」親身示範。所謂「身體黑客」是指，在自家地下室或車庫中，尋求通過生物植入物和認知促進器來提升人類血肉之軀能力的DIY實驗者。這些勇敢的先驅者不斷擴展他們的感官能力，克服身體上的局限性，義無反顧地帶領我們走進一個充滿未知數的未來。
組織者起碼是這樣想的，但現實情況卻是Bdyhax大會稍顯平淡：門票定價過高，參加者寥寥。現場的講座談到了身體強化的道德規範、虛擬世界的低成本演示，但是，會場秩序十分混亂，身上有穿刺和紋身的觀眾在過道中穿來穿去，還有一些攤位擺著各種各樣的神經蛇油，他們似乎對如何將磁鐵和LED燈植入皮膚更感興趣。
當然，在漫長的幾天時間裡，觀眾偶爾也會見識到真本領：一種背心能將聲音轉換成背部的多種振動，為聾啞人重獲聽覺提供全新的方法；一名鼓手在失去手臂後，定製了假肢，可以像傳奇鼓手巴迪·裡奇那樣演奏；一個名叫穆恩·麗巴斯的女人在腦中植入了一塊磁鐵，從此就能感受到構造板塊的微小變化，並將這些振動轉化為舞蹈動作。
這些實驗似乎僅存在於藝術、醫學和反主流文化之間。我們藉助於此類實驗，對大腦的可塑性有了新的認識，對科技也擁有了烏託邦式的想法，並以新奇、DIY的方式來促進這種理解。它們至少以最令人信服的方式表明，這種含蓄的亞文化——自稱為「超人類」——有時就像上世紀使用幻覺藥物的早期實驗人員一樣，正敲擊著「知覺之門」。
在過去2年，英國攝影師戴維·溫蒂納一直在關注著這種亞文化。他把自己拍攝的超人類主義者分成三類，一類是正在努力延長壽命的人，一類是把植入物當作人體藝術的人，最後一類是試圖永久改變人類狀況的人。這些照片準確地詮釋了Bdyhax大會展示物所存在的共性，即科學創新者與普通幻想家之間的奇特結合。
溫蒂納之所以想深入探究這種亞文化，其中一個靈感就來自於考文垂大學副校長凱文·沃裡克教授。早在1998年，沃裡克就成為第一個把矽片晶片應答器植入皮下的人，並自稱「生物機器人」。植入矽晶片以後，只要沃裡克在家中走動，所到之處的門和燈就會自動打開。
4年以後，沃裡克發明了一種名為「Braingate」的植入物，它可以將數百個電極連接到沃裡克的神經系統中，並在網際網路上傳輸信號。「Braingate」最先被用於控制仿生手的動作，然後直接用於沃裡克與妻子的「交流」，後者體內也植入了「Braingate」。
從某種程度上，沃裡克的工作似乎為「身體黑客」體驗設定了標準：充滿野心，有點兒冒險精神，大部分行為又都是非法的。美國目前正在挖掘「Braingate」系統的潛力，幫助那些癱瘓病人，但是沃裡克的DIY作品仍然沒有被主流醫學、學術界或是科技公司所廣泛接受。他和妻子依舊是唯一一對通過脈衝來交流「神經系統」的夫婦——他們花了6周的時間才讓大腦「聽到」脈衝聲。
在溫蒂納拍攝的人當中，有些對成為超人充滿渴望。2012年，詹姆斯·楊在倫敦東部的一次火車事故中失去了手臂和一條腿。後來，他在一家電腦遊戲公司舉辦的比賽中獲勝，從此有了一定的知名度。作為獲勝獎勵，他收到了該公司提供的仿生手臂，上面配有雷射照明、手機充電埠以及個人無人機附件。
18個月過去了，詹姆斯卻對仿生手臂產生了複雜的心情，仿生手臂是由倫敦假肢藝術家索菲·奧利維拉·巴拉塔（Sophie de Oliveira Barata）幫助設計的。雖然這條仿生手臂看上去很有趣，具有未來主義風格，但卻很笨重，僅限於從事「正常」功能。只要有點辦法，詹姆斯就不會使用。
儘管仿生手臂是非常好的話題——詹姆斯已被「超人類」社區所接受——但他擔心，這種能力增強仍然是邊緣話題。他反問道，在外化技術更安全、更便宜的情況下，為什麼科技公司仍冒著採用外科手術解決方案的風險呢？詹姆斯說：「正因為如此，人們更願意在家裡或紋身店等地方進行自我改造。企業的商業風險是很難解決的。」
「電子眼」羅布·斯賓塞向我們講述了相同的故事。大約10年前，他用視頻攝像頭代替了在童年事故中失去的一隻眼睛，用來記錄和傳輸自己所看到的實時影像。斯賓塞從小就有「超級英雄」的情結，因此想用一種東西來替代他已經毀壞的眼睛。他仍然是這個領域的唯一先驅者，在朋友的幫助下，他在家裡開發並安裝了「電子眼」。
斯賓塞表示，科技最終會融入我們的身體，這也是大勢所趨：「無論什麼趨勢都有一個明顯的遞進過程。以電腦為例，最初IBM需要用很大的房間來放置電腦，接著臺式機問世了，然後就是筆記本電腦或平板電腦，最近又變成智慧型手機，接下來的數字產品將成為你身體的一部分。問題恰恰在於，人們會在什麼時候砍掉自己的胳膊，然後用仿生產品進行代替？我們會實現目標的，只是還有很長的路要走。」
對於「身體黑客」在未來的可能性，尼爾·哈比森更像是救世主。哈比森住在西班牙的巴塞隆納，一出生就患有罕見的視力疾病，只能看到灰色。2006年，一位外科醫生的朋友將天線固定在哈比森的頭骨上。這根天線可以將色彩光譜轉換為音符，通過骨傳導技術將數據傳輸給哈比森。這樣一來，他就把色彩看成是「聲音」了。
哈比森將腦袋上植入的天線視為一種藝術，旨在讓他形成對現實的感知。哈比森表示：「這並不是兩種感官的結合，而是創造一種新的感覺，」這種感覺讓他能「看到」紫外線和紅外線。為了推進這一事業，哈比森幫助創建了「生物機器人基金會」，作為全世界年輕「身體黑客」和「超人類」人群的參照點。哈比森認為，在植入天線以後，他已經進化到後人類狀態，令他與其他擁有類似認知器官的生命形式更緊密地聯繫在一起，例如，也能「看到」紫外線的蜜蜂。
哈比森將這種意識稱為是「跨物種」，並將其與「跨性別運動」相提並論：「有些人對創造新的感官和新的器官很感興趣，而那些自認為是跨物種者的人開始意識到，他們並不孤獨，雖然到目前為止，他們還不敢公開表明自己的這種身份，以免遭到別人的笑話。」
他還補充說，「我們面臨著許多與跨性別群體相同的問題。從歷史上講，生物倫理委員會從不接受變性手術，以我們為例，他們可能也不接受某些人為了增強能力而做跨物種手術。他們擔心，從醫院出來的人頭上會伸出一根天線，這對醫院的聲譽會帶來不利影響。但這種情況終會改變…」
與此同時，對「跨物種」好奇的人來說，他們有大量不太激進的可能性可以嘗試。有些人只是想在手指上植入磁鐵，比如琳·勞勃，以感受到磁場的妙處。勞勃說：「我所做的事情與人類未來的宏偉願景無關，更像是孩子在玩耍並說：『看看我能做什麼，這不是很酷嗎』」
不過，其他一些實驗更有趣。德國一家名為「Constitute」的機構開發出Eyesect頭盔，這種頭盔使用外置攝像機，讓佩戴者體驗到不同物種對世界的感知，比如變色龍的旋轉眼睛或是馬的臉等。
參與開發Eyesect頭盔的克裡斯蒂安·佐爾納堅持認為，這是一個藝術項目，而不是以技術為主導的設計。他說：「這是一個有關審美的遊樂場，讓人們體驗和見證他們感知的極限。」可佩戴者經常會摔倒。
馬克·奧康奈爾最近寫了一本新書《身為機器》，探索DIY電子人的世界。在書中，奧康奈爾把跨物種的雄心壯志描述為「一種深刻的人類渴望，超越了人類的困惑、欲望、性無能和疾病，在自身衰敗的陰影中畏縮不前。從歷史上看，這種渴望充斥在宗教領域，現在科技領域又成為其日益茁壯成長的土壤。」
溫蒂納照片中的人以不同的方式擁抱了這種信仰。詹姆斯認為，自己的仿生手臂是一段旅程的開始，而不是終點。他對現實有著清醒的認識，對新技術的影響充滿希望。在我們對話的前一天，他向一群六歲孩子展示了自己的胳膊。他說：「這群孩子很喜歡，我試圖表現地不太消極。他們問道：『這能讓你變得超級強大嗎』我回答說：『不完全是……但如果它受到重擊，我不會感到痛苦。』」