如果不算上嫦娥,迄今為止,共有十二人登上過月球表面,他們是」阿波羅計劃」的執行者和先驅者,代替全人類開啟登月的徵程!航天英雄們載譽而歸,自然滿面春風,可當被問及「從月球眺望地球的感受」時,他們笑容和煦的臉上卻閃現出驚悸之色,那麼他們究竟因何恐慌,又恐慌何物呢?我們不妨來一探究竟。
長久地生活在地球上,我們見慣了月亮的東升西落、陰晴圓缺。一個升落循環跨度二十四個小時,一個由新月-弦月-滿月組成的月相周期大概是30天,這些規律亙古不變,人類習以為常刻入骨髓。可當從月球表面眺望地球時,熟悉的規律被打破,固有的常識被碾壓,太空人們面對從所未見的自然現象時,自然會感到詭異和恐慌。當然他們都曾學過專業的知識,接受過專業的訓練,理性的思維告訴他們要坦然接受這些,可是「潛意識之魔」仍然調皮作祟,用恐懼的韁繩將他們牢牢束縛!這種情況就如同明知道世界上沒有鬼,可當我們一個人走夜路時,仍然會感到毛骨悚然!
那麼,從月球表面眺望地球,存在哪些詭異的現象呢,我們一一羅列下來:
一:月球被地球「潮汐鎖定」,導致它的一個面始終朝著地球,另一個面始終背對著地球。說起來還真是可笑,人類抬頭望月千萬載,卻從來沒有親眼目睹過它的另一半。當然,我們還是間接看見過月球背面的:北京時間2019年1月3日10時26分,中國嫦娥四號探測器成功登陸月球背面,並通過「秘境之眼」鵲橋中繼衛星,傳回了世界第一張近距離拍攝月背的影像圖。這是中國航天的榮耀,亦是14億國人的驕傲!同樣的道理,要在月球表面看得見地球,首先你得站在正對地球的那一面,背面的天空是永不「見地」的。試想一下,如果不湊巧你恰好站在了月球的背面,並睜大雙眼努力搜尋天空時,卻看不見地球家園的半點影子,你的孤獨感和恐懼感會不會油然而生?家在何處?鄉音何覓?
二:同樣受「潮汐鎖定」的鈐束,站在月球表面眺望地球,地球在天空的位置是幾乎不變的。「東升西落」的規律被輕鬆打破,地球如同一塊渾圓的巨石恆懸空中,碩大的陰影投射在月表的同時,也投射到了登月人的心間,沉重的壓抑感由此產生!當然如果要較真,你會發現地球並非完全不動,由於「月球公轉的離心率」和「自轉不完全垂直於白道面」等原因,地球在天空中的位置還是存在微小變動的,可是這種變動你很難用肉眼觀測到。綜上原因,你在月球上是看不到「地升地落」的,但如果你非要看,請到月球正面和背面交界的地方,由於月球「天秤動」的原因,那裡理論上可以看到。然而,實際上你依然很難看到,因為每一次「地出」、「地落」都長達半個月,或許只有樹懶和蝸牛才能夠做到吧。
三:太陽從月球的地平線升入正空需要7個地球日,從正空降入地平線同樣需要7個地球日。也就是說,月球的白天和黑夜都會持續14個地球日那麼長。月球的1天便是地球的28天啊,仿佛時間大神放慢了腳步!當我們直面拉長的時間線時,小夥伴們會不會覺得驚奇和詭異呢?
四:月球的直徑約為地球的3/11,表面積約為地球的1/14,地球的天空中月球的視角是0.5度,月球的天空中地球的視角是2度。所以,在月球上你會看到一個碩大無比的地球,它比我們平常觀測的月亮還要大14倍,甚至數倍大於太陽。在那裡,地球必將取代太陽,成為天空中名副其實的「巨無霸」!
五:月球的地表僅可以反射11%的陽光,而地球的地表卻可以反射37%的陽光。再兼之地球有大氣層、密雲、海水等反射性材質,所以在月球視角的天空中,地球的亮度將是月亮的四十倍以上,如同在兩米開外放置一個200瓦的燈泡,人類的眼睛絕對難以直視。「日月爭輝」的言論不可信,但「日地爭輝」卻在那裡如實上演!所以要在月球的表面看地球,肉眼根本做不到,我們必需藉助觀測儀器來保護我們的眼睛!架好望遠鏡,你便能看見地球表面明暗交替的變化,那是它自轉產生的效果,如果精度再高一點,你也可以看到地球表面的大地、山川和海洋!
六:月亮有」新月」、「弦月」、「滿月」的月相,同樣在月球視角的天空中,地球也有』新地」、「弦地」、「滿地」的「地相」,這一點它們倒是出奇的相同。想一想,在一個沒有「地升地落」的環境裡,看著「地盤」的「陰晴圓缺」,將是一種怎樣的感受呢?是新奇多一點,還是驚怖更多一點?
七:由於沒有大氣的漫反射作用,月球視角的天空陷入一片深邃的黑暗,在漆黑的天穹上,驕陽與「皓地」同臺爭輝,星星也不再眨眼,它們數量繁多,是地球視角的數十倍,人類普遍存在的密集恐懼症會攫緊我們的心臟,使我們窒息和難受!
最後,申華一下主題:月球視角的地球雖然明亮和碩大,但置身於茫茫的宇宙背景中,它竟又顯得那麼孤獨和渺小,就是這麼一個小小的藍色圓球,亙古以來,承載著億萬生靈滄桑厚重的歷史!「天外來客」窺探著它,自私的人類屠戮著它,它似乎隨時都有可能不堪重負,墜入宇宙的深淵!雖然我們阻擋不了來自天外的敵人,但請放下自己的屠刀,饒過我們美麗的家園吧!