萬有引力的發現真的一顆蘋果引起發現的？

知道牛頓，估計很多人都是從一個蘋果了解的：

一顆蘋果認識牛頓

一天傍晚，牛頓坐在蘋果樹下乘涼。忽然，一個蘋果從樹上掉下來，落在他的身邊。他覺得很奇怪，心想：「蘋果為什麼會掉下來呢？」 他繼續自言自語，「可是，為什麼蘋果只向地面上落，而不向天上飛去，也不向左、向右拋開呢？」 為了弄明白這個問題，他又反覆地觀察，專心地研究，終於發現了蘋果落地的秘密……原來，這是因為地球有吸引力！

真相併不是這麼簡單

然而，這個故事據說是伏爾泰從牛頓的侄女那裡聽來的，並不見於任何正式記載。不過可以確定的是，引力的提出過程，並不是靈感式的頓悟那樣簡單。

實際上，在中世紀「地心說」就已經成為了一種共識(在「地心說」中，物體朝向地心自然下落)。

到了牛頓時代距離「日心說」差不多有兩百年了，且從伽利略至克卜勒，「日心說」都已經逐步替代了「地心說」。

所以，「地心引力」對於牛頓來說根本不是什麼新鮮事，他需要回答的不是「蘋果為什麼落地」這樣的常識，而是更為複雜的問題——「星體為何沒有因為離心力而飛出太陽系，或者因為向心力而飛向太陽」。

大佬們的歧義

在牛頓看來，宇宙之中或許並沒有充滿某種「看不見的物質」的必要，它可能是空空如也的，星體之間的「引力」也並不需要某種「看不見的介質」來進行傳遞。

萊布尼茨，他對牛頓的萬有引力觀也持批評的態度。因為按照笛卡爾的主張，引力是「牽一髮動全身的」，就如同從地上撿起了一件衣服，當你捏著領子往上提的時候，衣服的袖子和下擺也跟著向上運動起來。

如果按照牛頓的主張，兩個點之間是沒有任何「介質」的，那麼引力的傳播應當是有一定「延遲」的，可是以當時的條件無法觀測到這一點。這個問題也令牛頓十分困擾，而他對此的回答則是，無處不在的上帝使得這股力量呈現於世界每個角落。

現在我們都知道萬有引力的提出，揭開了日月星辰運行的內在奧秘。它成為人類理解和認識世界的重要基石。牛頓本人用萬有引力定律對潮汐、行星歲差等現象進行了解釋，牛頓的好友哈雷利用它預言了哈雷彗星的回歸周期，法國天文學家勒維耶則由萬有引力推算出了海王星的存在。對航空航天事業發揮重要作用的第一、第二、第三宇宙速度的推算，都有著萬有引力定律的身影。

探索未知，發現未來