菲茨傑拉德的《冬天的夢》:紅玫瑰終究成了他人的蚊子血

2021-01-08 徐逢讀書

《冬天的夢》是美國作家司各特·菲茨傑拉德的短篇小說集《那些憂傷的年輕人》中的第二篇。

德克斯特·格林曾是一名高爾夫球場的球童,跟其他出身窮苦的球童不一樣,他的家境還算不錯,他來這裡,不過是想賺點零花錢。

德克斯特的球童生涯被一名少女給終結了。她叫裘迪·瓊士,一名富家女。德克斯特被她給迷住,不願意以球童的身份與她相對,在模模糊糊的想法的驅使下,他辭去了這份好差事。

數年後,從名校畢業後已經賺到很多錢的德克斯特,再次與裘迪相遇,他終於有資格面對心上人,卻發現這個女孩對待感情就跟玩兒一樣,輕易跟人好,轉身就換了新歡。

德克斯特被裘迪傷透了心,嘗夠了煩惱,痴心不死,卻也明白此人並非做妻子的合適人選。於是他在認識裘迪十八月時,與一個名叫艾玲·希樂的女孩訂了婚。

就在他和艾玲要正式宣布訂婚的前一個禮拜,裘迪來了,以一種志在必奪的氣勢,直接毀掉他和艾玲的姻緣,一個月後又以不願把他從艾玲手裡搶走的藉口,與他分手。

七年後,搬到東部的德克斯特從生意夥伴的口中得知,裘迪嫁的老公酗酒,裘迪本人也人老珠黃,美貌不再,變成了在家看孩子的主婦。

德克斯特哭了。

他多少年來第一次留下了眼淚。但是今天流淚,為的是他自己。

「從前,」他自言自語說,「從前我心裡總有那麼股勁兒,可如今已經沒了。如今已經沒了。我哭不出來。我沒有心思。那股勁兒永遠也不會再回來了。」

顯然,德克斯特在聽到裘迪的現狀後流下的眼淚,是在緬懷過去的美好事物,緬懷飛速流逝的青春歲月。

讀這篇小說時,我常會想到張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》。

當然,這是兩篇完全不同的小說,只是,裘迪也好、玫瑰和嬌蕊也好,身上都有著共同的特點:美麗、任性、迷人,在對男人和感情的態度上隨隨便便。

艾玲也讓我想到了白玫瑰,一個溫柔端莊的女子,適合娶回來做妻子,卻被德克斯特認為「艾玲不過是張在他背後的一方簾幕,是在發亮的杯碟間張羅的一隻手,是呼兒喚女的一個聲音。」

他渴望的還是裘迪「火熾的熱情和妖嬈的意態」。

為了這個裘迪,從前他一轉身就辭去了球童的差事,又放著州立大學不讀,一定要去更卓越的大學讀書,只是想拉近跟裘迪的距離。

也是為了這個裘迪,他輕而易舉地甩掉未婚妻,對自己被耍弄、被指責,全都無怨無悔,隨後他去了東部,又參加了戰爭,以擺脫纏繞心頭的千思萬緒。

裘迪很迷人,卻不是通常意義上的好女孩。但她重新出現在德克斯特面前時,她的做法不過是一名任性的女孩在耍花樣:她要用奪回這個男孩的方式來證明自己的魅力。

這是好勝心在作祟,但她贏了。

德克斯特一點兒也不恨她,因為他從中嘗到了極大的歡樂。

(讀到這裡,很難不將男主人公德克斯特與作者菲茨傑拉德的形象重疊。

菲茨傑拉德曾說過,他的所有作品都是在寫自己。現實生活中,菲茨傑拉德也是這樣一名情聖。他深愛著妻子澤爾達,哪怕澤爾達讓他在婚後的生活中嘗盡了痛苦,他也甘之如飴,在澤爾達住進精神病院後,也從未想過放棄她。)

小說很快寫到七年後,德克斯特從別人那兒聽到裘迪的消息。

他心中那朵不朽的花,竟然成為一名酗酒者的妻子,人老珠黃,呼兒喚女,徹底褪去記憶中飽滿、鮮活、濃烈的顏色。

他心中的紅玫瑰成了別人的妻,也就成了別人的蚊子血。

現實如此殘酷。當青春逝去,每個人都要面對的,就是這樣的真實生活。

相關焦點

  • 紅玫瑰與白玫瑰
    娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了牆上的一抹蚊子血,白的還是「床前明月光」;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯粘子,紅的卻是心口上一顆硃砂痣。雙兒明媚的笑了,她終究是從曾經的蚊子血,活成了「床前明月光」……剛剛畢業的雙兒,就是小城一道靚麗的風景線。向日葵一樣的姑娘,就是一道光,吸引著許多優秀的小夥子的目光。
  • 硃砂痣、明月光:你是愛那似火的紅玫瑰,還是那高雅聖潔的白玫瑰
    娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了牆上的一抹蚊子血,白的還是"床前明月光";娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上一顆硃砂痣」。《紅玫瑰與白玫瑰》完美的闡述了當代男子的戀愛的心理。正如文中所言,有了紅玫瑰,激情後只會如「蚊子血」一般,雖然顏色豔麗,卻讓人隱約厭惡。而那得不到的白玫瑰卻清淡幽遠,讓人忍不住想要觸碰;有了白玫瑰,生活的平淡無味好比「白飯粒」,雖然不可或缺,但總是少了一份調味劑。這時的紅玫瑰就如「硃砂痣」,心頭的隱痛,是對另一種愛情的嚮往。
  • 菲茨傑拉德:入行晚、起點高與深思熟慮的寓言小說|書評
    那些追尋著「作家夢」的年輕人在文壇嶄露頭角,從而進入職業作家的行列,也有一些人行至知天命的年紀才萌生了寫作的念想。佩內洛普·菲茨傑拉德,這位六十多歲才開始執筆的作家曾三次入圍布克獎短名單,最終憑藉她的第三部作品《離岸》摘得桂冠,其封筆之作、長篇小說《藍花》曾十九次被媒體評為「年度最佳圖書」,並獲得美國國家圖書評論獎。
  • 張愛玲《紅玫瑰與才白玫瑰》
    娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了牆上的一抹蚊子血,白的還是「床前明月光」; 娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。單讀這段話的時候,覺得寫的真妙,把人的距離產生美,得不到的永遠是最好的寫的真是很有韻味,真是能直擊人的心頭,尤其是女人的心頭,女人聽的是心酸,而男人呢,聽的大概是連連點頭吧,男人心中大概真的住著白玫瑰和紅玫瑰吧,突然就覺得人的感情,有那麼專一麼?難怪都說人的心裡都有一個角落留給另一個人。
  • 市民反映冬天還有蚊子咬人 專家:溫度過高讓蚊子誤會了季節
    而對於產在水裡的卵,則應及時清除各種小水體,以便把蚊子消滅在萌芽狀態,同時也能減少第二年蚊子數量。因為蚊子的一生經過卵、幼蟲(孑孓)、蛹、成蚊四個時期,而前三個階段都是在水中完成。對於市民而言,家中陽臺等處各種積水容器應及時清理,比如閒置水缸、桶、花盆等中的積水。
  • 冬天,蚊子都去哪兒了?
    是夏日喜歡圍繞著你訴說情話的它蚊子!輕輕貼近你的耳朵撒浪嘿喲~ 等人類靠抖開始度日等大雁開始南飛等蚊子腿腳開始哆嗦我們終於等到了蚊子吸不動血的冬天!那麼,冬日裡蚊子都去哪了呢?你的夢裡,你的心裡,你的歌聲裡~錯了,重來!你的衣櫃裡,你的牆縫裡,你的地下室裡~大雁遷徙,兔子換毛,烏龜冬眠,不同的物種有不同的方法過冬。蚊對冬季氣候變化也有自身物種的生理適應現象,進入冬季,蚊本身規律性生理狀態受到阻抑,進入休眠或滯育狀態。
  • 蚊子在冬天為什麼會消失?蚊子是怎樣過冬的?可能蚊子早已換了好幾批
    在冬天和夏天中,受到溫度明顯的變化,動物們也會相應的改變,其中在夏天,令人厭惡的無處不在的蚊子,這些蚊子在冬天幾乎就會消失蹤影,讓人找不到它們的蹤跡
  • 蚊子血?女王告訴你紅色寶石都有哪些
    紅色代表了太多東西是愛情的紅玫瑰是痛苦的姨媽血是自由的皆可拋是權利與地位是熱情與釋放紅色是最熱烈的表達是最極端的展示>是張愛玲筆下的女人男人得不到就是硃砂痣男人擁有了就是蚊子血如果紅色只能代表一種那只能是戴在身上作為女王的氣場
  • 蚊子喜歡吸A型血?
    既然夏天到了,而且蚊子又那麼討厭,咱們就來認認真真的了解蚊子。那說到這個蚊子,我們說蚊子在夏天出沒是因為他喜歡溫暖,天一熱它就出來了,那天氣一冷呢蚊子就會凍死,可是為什麼第二年蚊子似乎一夜之間又遍地都是了呢?難道它們沒有被凍死,而是說它們也冬眠了嗎?過冬了嗎?
  • 為什麼冬天屋裡有蚊子 冬天家裡蚊子多的原因
    你是不是覺得只有夏天才有蚊子,冬天不會有呢?之前小編也是這麼認為的,不過最近發現這麼冷的天,家裡還是有蚊子在家裡飛來飛去。為什麼都冬天了還有蚊子呢?讓我們一起來看看冬天家裡還有蚊子的原因吧!
  • 萬能的O型血:蚊子咬不咬O型血的人?O型血的人又有哪些特點?
    比如: O型血的人有獨立性、上進心強、誠實、富有現實感、能夠迅速、冷靜、準確的對利害得失進行分析和判斷、目的性強、確定目標後、會果斷採取措施、不達目的誓不罷休、善於細微關心他人等。 我就是O型血,竟然發現上面的描述居然和我確實有幾分相似之處。
  • 冬天蚊子去哪裡了?
    為什麼在夏天無處不在的蚊子到了冬天完全消失?最簡單的答案是:因為冷。
  • 蚊子不咬別人專咬你?是因為你是O型血,還是因為你的血太甜了?
    >嗡嗡嗡地打斷你的睡眠讓你的心情煩躁起來更可氣的是明明有一群人在一起蚊子卻喜歡追著你一個人咬以前聽說 O型血更容易遭蚊子叮咬最近聽說,蚊子只咬你,是因為你的血太甜了那麼,事實究竟是怎麼樣的呢?因此,蚊子它不僅吸你的血,它還會通過你的血來壯大「吸血大隊」!蚊子一般在5月中旬出現,氣溫達到10度以上開始吸血,到8月下旬到達繁殖高峰,10月天氣轉涼之後,降低活躍,冬天進入冬眠。也就是說,被蚊子騷擾的時間,至少還有兩個月。
  • 張愛玲著作《紅玫瑰與白玫瑰》
    娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了牆上的一抹蚊子血,白的還是『床前明月光』;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上一顆硃砂痣。」這段膾炙人口的開場白,出自張愛玲的中篇小說《紅玫瑰與白玫瑰》。
  • 封閉地下室成「蚊子窩」 居民大冬天買蚊帳|這個樓居民太難了
    近日,記者接到道外育英小區部分居民反映,他們小區一處被封閉的地下庫門鬧「蚊災」,大批蚊子從這裡竄出,而且這裡的蚊子個大、耐寒,居民樓道和家裡也時常有蚊子「光顧」。為了避蚊,居民有灑滅蚊藥的,還有買蚊帳床的。
  • 冬天蚊子去哪兒了?
    蚊子的種群不同,越冬方式不同,有的蚊子以卵越冬,有的以幼蟲越冬,有的則以成蟲越冬。 一般越冬的蚊子會聚集躲藏在牆縫、衣櫃、空調、灶臺、地下室等避風避寒、溫暖且隱蔽的地方,把新陳代謝降到最低水平,處於蟄伏狀態,就像冬眠。 蚊子可傳播的疾病高達80多種,主要有登革熱、基孔肯雅熱、黃熱病、寨卡病毒病、流行性乙型腦炎、瘧疾、絲蟲病等。
  • 冬天的蚊子是冬眠還是遷徙了
    冬天來了,那些在夏天騷擾我們的蚊子跑到哪去呢?是不是也像青蛙一樣冬眠去了?或者是像大雁一樣遷徙到哪了?,當溫度超過35度時,蚊子就受不了了,這也是夏天室溫很高時反而沒有蚊子的原因。
  • 吸人血的都是什麼蚊子?雄蚊子 雌蚊子 兩種都有
    18183首頁 吸人血的都是什麼蚊子?雄蚊子 雌蚊子 兩種都有 吸人血的都是什麼蚊子?
  • 冬天看不見的蒼蠅蚊子,為啥一到夏天又滿血復活了?
    大家都知道,在夏天煩死人的蒼蠅蚊子,一旦到了冬天就少很多了,在某些比較冷的地方甚至完全消失了,一般大家都覺得它們被凍死了。但你仔細想想,都被凍死了第二年怎麼還有蒼蠅蚊子?
  • 深度解讀《紅玫瑰與白玫瑰》:時代女性的不幸與悲哀,包括張愛玲
    娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了牆上的一抹蚊子血,白的還是床前明月光;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上一顆硃砂痣。沒有讀過張愛玲,你也一定讀過這句話,來自張愛玲的小說《紅玫瑰與白玫瑰》。