除了名字相同，我實在感覺不到《我是傳奇》的影版和原著，究竟有啥關係~
後來我才知道，威爾史密斯當年那部幾乎是獨角戲的《我是傳奇》原來有兩個版本的結局。
但無論是哪一個（自己死掉拯救了人類VS自己和倖存者匯合）都因為太個人英雄主義，而顯得非常「好萊塢」。我甚至想建議導演直接將其改名為《我是超級英雄》。
於是，在看完兩版結局都覺得差強人意的情況下，我找來了原著——想看看理察·麥瑟森構建的科幻世界到底有什麼獨到之處——結果發現，除了名字和「無人生還」的設定基本一致以外，原著和電影簡直就是八竿子打不著的兩個故事。
導演: 弗朗西斯·勞倫斯
主演: 威爾·史密斯
上映日期: 2007-12-14(美國)
片長: 101分鐘 / 104分鐘
在電影世界裡，紐約城因一場無名病毒的擴散而無人生還，威爾史密斯扮演的Robert Neville是唯一具有免疫力的倖存者。
Robert的設定是為軍方服務的科學家（小說裡則是個毫無專業背景的普通人）。白天，他帶著狗Sam在街道上尋找食物（書裡這狗也就活了一章，至死未被馴服），用廣播尋找倖存者，在實驗室裡研究治癒病毒的方法；晚上，他只能躲在屋子裡——那些感染病毒而沒有死亡的人成了「夜魔」，只能夜晚出來活動，喪失理智，喪屍一般。
如果麥瑟森不是麥瑟森，我們接下來該看到他與「它們」的對抗：不屈不撓，鬥智鬥勇，一番高潮迭起的打鬥之後，世界一片嶄新。
但好在麥瑟森畢竟是麥瑟森，連史蒂芬·金都說他是自己「創作上的父親」。而《我是傳奇》是他個人特色發揮到極致的產物，就必然有過人之處。
找差異，是對比原著和改編作品時最大的樂趣。且通常，這種差異本身才最能說明問題。
原著裡，Robert Neville實在算不得「好萊塢式的英雄」，最簡單的，就是開篇時單身男子難以克服的生理需求——
一開始，他會看看書，聽聽音樂，接著，他就會開始想要把房子隔音，再接著就會想到那些女人……
書上全部的知識加起來，也無法澆熄他體內的那團熱火。那累積了千百年的無數文字，也無法平息他肉體的渴望。那是一種無法用言語表達的渴望，一種不需要經過大腦的本能衝動。
當然，他更沒有像威爾斯密斯一樣，半裸上身大秀肌肉的規律運動，保持體能和健康——
沒錯，他確實不是很愛惜自己的身體。他很少好好吃一頓飯，喝酒沒有節制，睡也睡不好。好像他做的事情沒有一樣是合格的。
更悲慘的，是他從來沒有一隻狗。那隻狗出現在書裡的一個章節，在被捕獲的第二天，死了。（電影裡重點處理了「一人一狗」，狗死掉之後威爾史密斯和塑料摩託對話的那一段，非常精彩地表現出了人類的孤獨是多麼難以抵抗。）
三年時間裡，Robert學會了應付這些吸血鬼，學會各種技能，甚至學著去了解這種病毒。同時，獨居的副作用開始顯現。作為人類，他的情感在逐步轉變——親手殺死死而復生卻成了感染者的妻子、想要作伴的狗死了、以為的倖存者卻是間諜——如同通過童話故事裡那個被裝在瓶子裡丟入深海的精靈一樣，再經歷了一次次的失望後，他決定不再抱有期望。
一句話，書中的Robert Neville不是「傑克蘇」的超級英雄，更像是一個活生生的人：沒有科學背景，也沒有拯救世人的情結，就是一個普通卻有著近乎本能的生存毅力的人，會沮喪、焦慮，有欲望、恐懼，但也有勇氣和智慧，在逆境中堅守自己。
他的更具有說服力：需要一點點再圖書館查閱從未涉及的知識領域，去給這種肆虐的不知名病毒一個合理的解釋。比如怕光是因為嚴重的紅斑狼瘡併發症；不能直視十字架則是一種宗教信仰的幻覺失調。
在原著裡，「它們」「沒有被臉譜化處理成沒有腦子、只會攻擊的喪屍。「它們」分兩種，一種是吸血鬼，另一種感染卻沒有發生變異的「新人類」。
這一點，是原著和影視作品最關鍵的差異。
我向來排斥好萊塢式的「邪不壓正」。尤其在這樣的主題裡，如果動物和植物都能進化和迭代，為什麼人類要總是這副模樣？
所有的科幻電影都好像在表達人類的「異類恐慌」，即人類對於本物種是否能夠千秋萬代的焦慮，對於可能取代自己的「他者」的警惕與排斥。
無論是機器人還是仿生人，基因改寫或是超能力加持，他們總是強調愛和信仰，好像這是人類獨有的殺手鐧——即便是迭代後的新人類，他們派出的間諜依舊是用溫情和陪伴作為誘餌的。
在原著的最後，人類的確是如軟體更新般被「迭代」了。
並不是所有英雄都能力挽狂瀾，憑一己之力把一個種族從滅絕的邊緣拉回來。Robert在這樣的環境裡堅守著，用漫長獨處中生就的智慧、勇氣、警覺成為「上一代最後的人類」。
但就在此時，在他尚未知曉的地方，與病毒共生的「2.0代人類」已經逐漸成為這個世界的大多數：他們需要血液才能存活，但保留了舊人類的智力和情感。「新人類」決定重新建立一個社會，這勢必決定了對「非同類」的全面清洗。在新社會的語境中，受到感染完全失智的「吸血鬼」和Robert都是需要清剿的「異類」。
「舊人類」Robert的死亡象徵著一個代際的「停產」。活下去，這本身就是一種傳奇，一種在悲劇性大於成就性的傳奇。
他看不到未來，而眼前的生活卻又如此令人絕望。然而，他還是繼續過日子。他還在奮鬥掙扎。
//
倫理道德已經隨著人類社會的毀滅一起消失了。是非善惡的標準就只剩下他自己能夠決定了。
Robert的所有堅持都建立在消滅病毒以恢復人性的期盼上。他始終堅持認為如自己一般的人類是造物主的傑作：他們才是理所應該繼續存活下去的，所以毀滅「它們」就是正道。他開始獵殺，將「它們」徹底異化。可到了故事的最後，他才明白：原來這世道中的異類是自己，病毒不僅佔領了這個，也改變了「人」的定義。
電影中的「夜魔」雖然也有進化的跡象，但還是顯得太過於臉譜化
接著，他突然想到，此時此地，我才是那個異類。正常是一種屬於群體的概念，多數的標準。當整個世界只剩下你一個跟別人不一樣的時候，不正常的是你。
這已然跳出科幻小說的層面，在哲學和社會學的範疇裡進行了思考。也許麥瑟森寫作的當下，的確體察到了時代背景下潛伏在日常活動之中的危機隨時可能爆發，個人意志終不免被標準化的社會「規範」、「秩序」所吞沒的心理因素。
所謂異類，很多時候不是根據性質來定的，做決定的其實是數量。
「我是傳奇」，更像是Robert恍然大悟後的一聲嘆息。他的死亡標誌著人類另一個時代的開始，傳奇之所以是傳奇，是通過悲劇性的毀滅來被後人認定的。