來源：北京青年報
◎韓思琪
「追逐真理前行，是永無止境的過程。止步的瞬間就是落敗。向著變化邁進，猶如雙腳化作利針，牽著看不見的細線，片刻不停歇地行走。在一絲希望強過無數絕望的信仰下，以永不止步的意志，再次迎戰。」時隔三年，《秘密森林2》終於回歸了。
2017年，憑藉處女作拿下百想藝術大賞最佳劇本的新人編劇李秀妍，其《秘密森林》被評價為「編寫了韓國體裁劇的新歷史」。三年磨一劍，第二季將鏡頭對準了韓國警察和檢察官兩個群體，以「檢警爭奪」為背景，分別以男女主角黃始木和韓汝珍為軸心，徐徐拉開了新一季故事的大幕。
延續了李秀妍編劇精巧的敘事手法，以一件普通的大學生海邊溺亡案件開始，時間線不斷推向前。因律師是前法官的「前官禮遇」，這起案件在 24 小時內匆匆以無罪蓋棺定論，也就此揭開了本劇的重要背景設定：警檢的調查權之爭。
裴鬥娜飾演的女警韓汝珍，其所在陣營認為檢察官權力一家獨大，對檢方獨佔調查權十分不滿，要求司法改革，把調查權還給警察。曹承佑飾演的檢察官黃始木，其所在檢方則要維護現有的地位，不肯妥協讓權。
「警檢之爭」，對於非韓國觀眾來說或許是一個超出常識的背景設定：韓國的刑事訴訟法規定，對刑事案件的偵査及其結果的決定權只授予檢察官，沒有檢察官的允許，任何偵查部門包括警察都不能開展或停止偵査。換言之，韓國警察缺乏獨立偵查辦案的權力。這一「別致」的檢警一體化傳統最早可上溯到韓國的日據時代，檢察官居於主導地位，指揮大多數案件的偵破和搜查，其調查在法理上不受上級和行政力量幹涉。韓國電影《王者》就有這樣的描寫，「當上檢察官，就意味著擁有了權力和力量。」
由此，檢察官便成為普通人最易打通上層圈子的一塊敲門磚，這一職業代表著體面與權力，背後也可能遭受利益的侵蝕和本心的考驗。牟利者為了向權力尋租，有些人在向上爬的過程裡選擇了成為財閥的保護傘，還有一些人被利用成為政治「清算」的工具。《秘密森林》的故事正是這樣從一個小切口撕開了檢察官的「秘密」，以一宗殺人案延伸至一片看不見的「秘密森林」，官僚體系中的腐敗和系統性的崩壞，而剖開膿瘡需利刃。
相較於前作最終驅散濃霧、揭開黑幕、將秘密公之於眾的「爽」和「快」，續集的「現實」密度則要更濃上一度。這一次，需要剜除的不只是某個體制培養出的「怪物」，更是劍指結構性的惡。警檢雙方互挖對方「黑料」，聯合媒體佔輿論高地，爭奪戰打響。開始便是鋪天蓋地的警方負面報導——「江南警署娛樂場所勾結」「調查失蹤人口的警察，其專業性也失蹤了嗎？」「警方與娛樂場所勾結，五年懲戒11次」。警方也利用受害者「表演」去反擊，表明案件停滯不前的原因在於正在於檢方的不作為和腐敗。
朝向各執的結果「正義」前進時，也以程序上的「正義」折損為代價。
從線下的互相「比爛」，再到面對面的針鋒相對。搜查權的調整，與其說是比拼邏輯，不如說「從頭到尾都是拼情緒」。正是在警檢雙方如此尖銳的對立中，給觀眾提出了第一個難題：觀看時不再能如一般的犯罪劇，選定正義的一方輕鬆「站隊」而後代入即可，結論的懸置倒逼觀眾睜大眼睛、豎起耳朵、讓他們不能停下思考。正如編劇所言，「不能輕率地從兩個中選擇一個吧。」在這個意義上，觀眾同創作者一併，從旁觀者的心態轉向了參與者。
曹承佑飾演的主角檢察官黃始木，他的人物設定是「理想人格」。因腦部手術導致了共情的缺失，於是為了能夠正直地不犯錯誤地生活下去，他選擇成為檢察官，因為檢察官是「只要遵守規則就不會犯錯誤」的職業。缺乏私人慾望，同時踐行價值上的正確，讓他更像一柄充滿鈍感但鋒利的劍。曹承佑展示了何謂「面癱」也需要演技，同時解鎖了一個新類型——不為戀愛服務的「面癱」，叫做理想主義者。
如果說敘事節奏上稍遜於第一季，那麼更暗黑、更現實的《秘密森林2》在人物塑造上更為立體。黃始木是理想人格，那麼給整個故事以現實感的觸點、得以將故事體系寫「活」的關鍵在於，更像職場中普通人的徐東宰。他圓滑世故、沒信仰、不真誠、臉上的每條褶都寫滿了「算計」、維持諂媚、隨叫隨到，只有回到狹窄住所的時候，偶爾會對上司對黃始木的盛讚而嘟囔羨慕。蠅營狗苟、宦海沉浮，但他也秉持了基本的對事認真。
「小人」如徐東宰有自己的生存哲學：自保第一，走捷徑第二，正義第三。如此不苦大仇深、不被逼無奈走上歧途的、邏輯自洽的、不需要「洗白」的有缺陷的「人」，釋出了編劇最大的誠意。這一季的劇情，李秀妍的筆下沒有工具人，幾乎所有的角色都因真實而讓人心生悲憫。這種體認，不是情緒上被點燃後，同仇敵愾的「認同」，而是出於對人性的洞察和了解。
在這部不以戀愛幻想為走向、不以女性話題標榜的劇集裡，反而給出了女性角色立體的刻畫。她們不是掛件式的「麻煩存在」，或是擺放好的花瓶，也不是概念化的、無所不能的「女強」。
第六集有一場非常精彩的女性對手戲。當韓汝珍發現警方系統包庇高官之子，信念被摩擦的她氣急敗壞地質問上司，「同流合汙就代表眼光長遠嗎？」崔部長無奈地說，「我以前沒有機會……我並不是拖你下水，而是認為你是個值得提拔的後輩。目標由你自己來定。」短暫的沉默後補上了一句，「你明明就不懂什麼叫真的被拖下水，你經歷過的那些根本不算什麼。」最後，鏡頭頗有意味地定格在了她警服的徽章上。
幾分鐘時間的對峙裡，便將女性職場上可能會遭遇的問題點出：晉升空間之小。而發生在她們之間的上下級衝突、野心和不得已所作出妥協、現實的滯重與無奈，並不以性別為篩選標準或是正確的旗幟。將現實還原為現實，漸入佳境的《秘密森林2》或許不再有上一季緊繃的節奏和令人興奮的衝突，卻將社會問題的描摹又推進了一步。
「追求真理，邁向公理，這些都是永無止境的過程，一旦停止便是失敗。」