當你凝視深淵的時候，深淵也在凝視著你
「禁忌」
2018年末，為了迎接新年號「令和」的到來，日本NHK電視臺特意製作了一期名為《平成網絡史（偽）》的電視節目，著重回顧了從Windows95發售開始，日本網際網路世界的發展與熱點事件，並計劃於2019年新年之際播出。
然而，就在節目順利完成拍攝，並全面進入宣傳階段的時候，「平成網絡史（偽）」的官方推特帳號突然發出了這樣一條推文，引起了大批日本網友的「不安」。
「雖說是平成網絡史，但不管怎麼說鮫島事件相關的信息還是無法播出的，請大家諒解」
而緊跟這條推文而來的，是眾多日本網友充滿「絕望」與「恐懼」的評論與轉推。
「果然就連NHK也無法觸碰那個事件的真相啊」
「到現在還敢隨便把這件事情說出口」
「光是說出這個名字都讓我覺得害怕」
「HNK算是玩完了」
而這條推文的主角——「鮫島事件」，也同時有著「平成最大都市傳說」，以及「2CH最大的黑幕」的可怕稱呼。
「鮫島事件」進入大眾視野的契機，是在2001年，發布於日本網絡論壇2CHANEL（以下簡稱「2CH」）中的一則留言信息。這則留言的大致內容，是向長期混跡2CH的網友們求助，尋找一篇之前帶給了留言者極大衝擊的帖子，而關於正在尋找的這條帖子的內容卻沒有詳說，只留下了「鮫島貼」作為尋找帖子的關鍵字。
乍看之下只是毫無頭緒的求助帖，但讓人意想不到的是，很快，這則留言下的評論區就出現了許多讓人感到不安的回覆：「別再說了」、「關於這件事不要再提起了」、「2CH也不是說什麼都行的地方」。
雖然這些回復皆未對事件本身進行直接說明，但卻在字裡行間流露出了濃重的「不詳」與「危險」氣息。
「好奇心害死貓（好奇心は貓を殺す）」的諺語可不僅僅存在於中國。對「鮫島事件」過度好奇的網友們，開始嘗試從論壇知情者們的手裡套取情報。
日本網友為「鮫島事件」所做的所謂關鍵情報匯總（在下面會詳細進行說明）
而在這之後，關於「鮫島事件」的話題熱度在2CH更是一路上升，而根據越來越多「知情者」們的描述，我們對於「鮫島事件」的所謂全貌也有了更多的認識。「事關日本政界」、「死者多人」、「無知是福」、「說出口就完了」等關鍵詞的出現，更是讓整個事件變得更加詭異和危險，而從這些「知情」網友們充滿不安的話語，和遮遮掩掩的態度裡，我們也可以得知，這一切背後的危險直到現在還依然潛藏在我們身邊。
更加讓網友們感到可疑的是，這篇談及「鮫島事件」的討論帖發出不久，就被2CH的論壇管理員刪除。也因為這個原因，我無法從這篇帖子中尋找事件的真相。
情報總結正確，但卻把兩個不同的故事版本混到了一起（圖源：豆瓣@夏空）
幸運的是，由於「鮫島事件」在當時的網際網路世界影響力過大，讓我們得以通過其他論壇的討論帖中繼續追尋事件的真相。
在這裡，我們先將視線從2001年的日本投入到幾年之後的中文網際網路世界。伴隨著中國網際網路技術的飛速發展，華語網際網路開始大量接受其他國家所產出的文化與信息，「鮫島事件」的故事也在這時開始進入了中國網友們的視野之中。
要素過多，應該是最容易讓人多這些情報真實性產生疑問的理由。對於「鮫島事件」所流出的關鍵詞，華語圈的網友們雖然抓住了重點，但卻因為時間跨度過大等客觀原因，而讓事件的報導產生了一些偏差。
不過這並不全是國內網友們的錯。
實際上，由於「知情者們」對於「鮫島事件」全貌的「守口如瓶」，就連思維縝密的日本網友們只能通過他們「無意」透露出的關鍵詞，來推理整個事件的全貌。
「分歧」
「鮫島事件」故事的全貌，大致可以分為了兩個完全不同的故事版本，我暫且將其分別稱為「超自然版本」與「科學版本」。
首先，我們先來了解一下「超自然版本」的故事。
傳說，在日本鹿兒島縣的外海上，有一座名為「鮫島」的小島，出於對於這座神秘小島的好奇，五名2CH網友相約一同上島遊玩。讓他們沒有想到的是，這次出遊竟然成為了他們通往彼岸的「捷徑」。
由於遲遲沒有回來，五人的家屬向警方報案，要求進行失蹤人口搜尋。好在他們的聊天記錄被保存在了論壇中，也讓搜尋人員非常快速地鎖定了搜查位置。
然而，讓登上鮫島的搜查人員沒有想到的是，等待他們的，居然是四具已經白骨化的屍體，更可怕的是在這些白骨上，還留下了人類牙齒啃咬過的痕跡。而剩下的一人，卻無論如何都不見蹤影。
就在警方放棄尋找的幾天之後，失蹤的那名網友卻突然出現在2CH論壇，留下這樣一句意義不明的留言——「在鮫島」，之後便再無音信，而整起恐怖事件的真相也隨之沉入大海。
受到「沈玉琳」版本影響後的故事
2015年，在我國臺灣地區，一檔名為《來自星星的事》的「靈異」類綜藝節目中，作為節目嘉賓的沈玉琳也對「鮫島事件」的始末進行了一次講述。沈玉琳的故事，基本上沿用了我在上文所講述的這個版本，也就是「五人失蹤」的故事。不同的是，根據沈玉琳的描述，「鮫島」應該是神社而不是海島的名字，而這個故事中細節之充分，就連五人的「死亡」過程，都被描述得清清楚楚。
可惜的是，能力有限的我並沒能從網絡上，找到任何足以支撐沈玉琳版本故事中，任何一件事情真實性的證據。
而在2001年的那篇原帖中，「知情者們」所透露出的關鍵詞，似乎指向這另一個「日常生活氣息」更加濃重的故事。
由於關鍵詞中，出現了「柏站」、「R命館」等現實中明確的地點信息，甚至再後來被網友們補上了照片用以「佐證」，讓這個版本顯得更具真實感，可信度似乎也更高。
在這個版本中，「鮫島」從一開始就是一名霸凌事件受害者的名字。
在2CH剛剛成立的那段時間裡，在網絡上進行怎樣的行為似乎都能得到社會默許，「鮫島事件」就是在這樣「混沌」的網絡時代誕生的黑暗故事。
相傳，在2CH上，曾經有著針對一名叫做「鮫島」的用戶實行「霸凌」的直播貼。20名2CH網友在線下糾結在一起，對受害者進行肉體上的拷問與折磨，並最終將其殘忍地殺害，還將全部過程以拍照與文字的形式發布在了論壇之上。
而在後來知情網友補充的照片中，也確實出現了施暴者20人在集合地「柏站」，與實施暴行過程中拍攝的照片（更有傳說由於後者的照片過於血腥，只剩下為數不多的幾張被保存了下來）。
現在網傳當時留下的照片，真實性存疑
而根據這個版本，還衍生出了後續的其他故事與設定，但由於後續故事過於複雜，也鑑於文章篇幅原因，請暫且讓我在這裡將其省略。
需要特別一提的是，在這個故事中，日本警方似乎扮演了一個掩蓋事實真相，與包庇「犯罪」的黑幕角色，這也是許多網友選擇對事件詳情保持「沉默」的原因之一。
時間回到2018年末，平成與令和元年的交替之際，就在都將「鮫島事件」作為默契而一同緘口不提的時候，NHK無心的一句「示弱」又將一切拉回了殘酷的現實，這一切還遠沒有結束。
直到現在，對於「鮫島事件」背後黑暗真相的恐懼，還依然籠罩在所有「知情者」的心頭，但是同時，也通過其神秘而可怕的魔力，將新的「好事者」們拉入不可回頭的「深淵」之中。
「無知是福」
「我們生活在一個名為無知的平靜小島上，被充滿神秘與未知的黑色海洋所包圍，而我們本不選擇該揚帆遠航」——霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特
在鬥膽凝視「鮫島事件」背後的真相之前，我必須先提起兩件同樣「可怕」的事情。
不過和「鮫島事件」不同，這件事情的發生地，就在我們中國。而據說一旦觸及了這些事情，你可能會變得再也無法回頭。
第一個故事的名字，叫做「雙魚玉佩」。
我知道，現在說起這個故事可能有些老套了。這是一個起源於早期網際網路社區中，某著名「知識分享」論壇上的「都市傳說」，毫不誇張地說，它甚至算得上是二十一世紀大陸地區最「成功」的網際網路「都市傳說」之一。
事情的開端，同樣由一篇求助帖引起。
「中國有沒有調查靈異事件的官方機構？」
在這篇求助帖中，發帖者毫不避諱自己的好奇心，向見多識廣的網友們求證「官方靈異事件調查機構」的存在。
沒有想到這樣一篇帖子居然真的從茫茫網絡世界裡吊起了好幾條「大魚」，更是在這個不大的網絡社區中，牽扯出了一場事關「陰謀論」、「超自然」、「天外生命」甚至是「生化危機」的「跨世紀驚天大陰謀」。
得過二等功嘴還那麼不牢
另一方面，雖然洩露了「機密」，但他們也沒有停止過對「好事者」們循循善誘，也許對於這個世界，「無知是福」才是真理。
具體的故事內容，各位應該比我還熟悉，沒什麼好說的，各位可能比我更加熟悉。在此，我只重提一次那些影響劇情的關鍵詞。
無人的羅布泊，神秘消失的植物病毒專家，掩蓋事實的核爆，恐怖的變異人類，超出人類理解的遠古文明，以及最強克隆機器雙魚玉佩。
也許是真的事關國家機密被塞了口球，又或者只是要素太多故事越來越難編了，在最早的幾位「知情者」們把本來不能說的東西全都說了個遍後，便由著帖子中的故事在網際網路上「野蠻生長」，最終造就了一段「千古奇聞」（雖然早在事件發酵初期，就有作者承認故事純屬虛構，但這時一切已經停不下來了）。
而另一個故事，更是從名字上就給人一種說不出的神秘與「親切感」——「1999保密協議」。
如果你在百度搜索欄輸入「1999」字樣，便立即會出現這樣的關鍵詞聯想：
「1999保密協議」是什麼？
各大網站上詳細登載的眾多「機密」文件為我的疑問做出了解答。
原來這一年裡，人類經歷了史上最大的一次危機，這是一場全球人類第一次攜手，共同面對外太空敵對生命的慘烈戰爭，並以巨大犧牲作為代價，換取了珍貴的勝利果實與現在來之不易的生活。
參與的那場大戰的大部分九零後們，為了能夠回到普通的生活之中，主動消除了關於外星人與大戰的記憶，而沒有消除記憶的人們，則統一籤署了這份影響著世界命運的「1999保密協議」。
拯救世界的孩子們現在都在當社畜
可惜的是，這場大戰的親歷者們，嘴巴明顯比「雙魚玉佩」的「洩密者」還要不牢，讓這麼多年以來的保密工作成為了無用功。
從正經角度來說，比起「雙魚玉佩」，過早地暴露於大眾視野，使得「1999保密協議」的故事沒能在傳播早期完成足夠的發酵。對於最早的傳播者們來說，這是件好事，因為「造謠」絕對是犯法的；而對於「探求者」們來說，這也絕不是壞事，因為它仍然只是一個無足輕重的「玩笑」。
「說得真好」
「真相」
看到這裡，聰明的讀者一定明白我想要說什麼了。
請讓我先為自己在開篇使用帶有「導向性」的表述方式道一個歉，但如果不通過這種形式，我也很難客觀地說清整件事情。
實際上，就和「雙魚玉佩」與「1999保密協議」的故事一樣，「鮫島事件」本身也不過是一個依附於「網際網路」，這一新生載體的特性而產生的「網絡玩笑」，其本質不過是新新世代們的一次充滿默契的「集體惡作劇」罷了，網友們通過擺出「我知道但是不能說」的態度將故事的設定一步步填充起來，並藉此通過那些「好奇心重」的網友們，將故事進一步傳播。
早在2001年2CH原帖發出幾天後不久，便有人站出來承認，自己是整篇故事的創作人，最早那些關於「別再提了」的發言，也不過只是他的自導自演而已。不過對於其他沉醉於故事的創作者與探求者們來說，誰是最早的始作俑者，顯然已經不那麼重要了。
光是從NHK的玩笑和網友們的反應就可以看出，「鮫島事件」已經成為了最重要的網絡「娛樂符號」之一。早在2011年，「鮫島事件」就被以單元故事的形式收錄在電影，《2CH的詛咒：劇場版》之中。
特別有意思的是，當「鮫島事件」的「傳說」被傳入中文網際網路社區，由於受到語言和時代等特殊原因的誤導，本來極度碎片化的信息被以錯誤的形式整合了起來，形成了許多像《來自星星的事》中那個版本一樣，完整且血腥的恐怖故事。
順便一提，根據「鮫島事件」改編的恐怖電影《真·鮫島事件》即將於今年11月27日在日本地區上映。有意思的是，和真實的「鮫島事件」一樣，光是從預告片中破碎的影片鏡頭與臺詞，我們也完全了解不了這部電影，到底想要講述怎樣一個故事（爛片感極強）。
《真·鮫島事件》的宣傳海報
不過話說回來，這樣的「真相」也許有些太過無聊了。
換一個角度思考問題，也許這一切只不過是在「鮫島事件」利益相關者的操作下，為了掩蓋事實，或保護「討厭」的「好奇群眾」所創造出來的「表面真相」也不一定。
通過對維基百科「鮫島事件」的詞條進行查詢我們可以發現，作為一個嚴謹的資料匯總平臺，維基並沒有為「鮫島事件」的真相直接定性，而只是將其作為重要假說排列了出來。
「玩笑論」與「實在論」的並存
也就是說，「鮫島事件」真實存在的可能性並不為零……
等一下，好像有人在敲門，關於「鮫島事件」可能隱藏的恐怖，等我回來再慢慢和你們分析。