文/水金時
人們總是對陌生的人或者事物充滿好奇，同時在陌生人面前做一些羞恥的事情更放得開。這在心理學上似乎是一種大眾共有的現象。如果我們追根究底，也許便能窺探人類的內心。
《調音師》講述的主人公是一位「盲人」，但他不是真的看不見，而是假裝看不見。他在對自己至關重要的伯恩斯坦鋼琴大賽中，由於太緊張而被淘汰。這對於被視作鋼琴天才的主角來說是極為恥辱的事情。這種恥辱讓他將自己徹底封閉了起來。尋常人封閉自己，大部分是將自己關起來，不與外界交流溝通。主角不同，他經過第一階段的封閉後，仍然繼續與外界溝通，只不過換了一種身份，一種特殊的身份---盲人。
他將自己扮成了一位盲人調音師。每天戴著定製的隱形眼鏡和墨鏡，拿著自己的手杖，來往於服務的客戶家中。人們在他工作的時候，幾乎完全放鬆警惕，有的在他面前哭泣，有的甚至在他面前赤身裸體地跳舞。他並非偷窺狂，但這種身份給他和客戶們都帶來了愉悅和輕鬆的心情。
由於自己是盲人，他可以獲得社會更多關注；同樣由於自己是盲人，客戶們在他面前更加不會拘束，可以做任何想做的事情。這種身份利人利己，因此主角打算一直利用這種身份從事自己喜愛的工作。
鋼琴曾經給主角帶來了恥辱，但鋼琴仍舊是他最終的歸宿。即使在巨大的痛苦過後，他仍然不能放下自己真心喜愛的事情。只不過，現在喜愛鋼琴的方式得換一種而已。這就好像我們生活中碰到自己喜歡的東西，雖然無法直接得到，但是我們可以換個方式和渠道，從事與其相關的事情，仍舊能從中得到樂趣一樣。但凡是懂得這種變通的人，通常都不會過得太差，因為知道變通，所以很多可望而不可及的東西，他們能通過另外一種方式擁有；而那些不懂得變通的人，則就沒那麼幸運了。他們仍舊苦苦追尋著離自己很遙遠的目標。這種追逐不光慢慢變成自己的痛苦，也會變成身邊人的累贅。
從另一個角度來說，若我們是那些正在經歷不順的「客戶」們。如果有一個活生生的人願意傾聽我們的想法，又不會看到我們窘迫的樣子，這何嘗不是一種巨大的釋放呢？任何人在生活的重壓之下，都需要釋放。這種釋放可以是歇斯底裡，也可以是安靜地和別人分享，甚至可以是同一個陌生人在屋簷下默然相伴。因此，在生活中我們如果想替朋友們多著想，不妨試試給對方一些私人的空間，讓他們自己消化或者在陌生人面前消化掉這些煩惱。形影不離，不見的是一種安慰，也有可能是一種打擾。
電影的轉折出現在主角又一次調音之時。他趕去的僱主家裡，發生了命案。僱傭他來調音的老者已經被殺，殺人者很可能就是為他開門的老者的夫人。但主角是個盲人，他不能表現出任何的緊張無措，只能裝作對一切視而不見。在進客廳的時候，他被地上的一大灘鮮血滑倒，粘上了一身的血汙。僱主的夫人趁機讓他脫掉衣服幫其清洗，甚至還特意讓他取下墨鏡來看看主角是不是真正的盲人。
百密終有一疏，主角儘管戴著特製的隱形眼鏡，表面上看著就是盲人，可他的外套裡卻裝著用來做筆記的記事本。盲人怎麼會需要記事本呢？主角在調音之時，惴惴不安。他聽到夫人見衣物放置到洗衣機裡後，緩緩出現在自己的身後。但他是個盲人，他不能回頭，他拼命地想表現出鎮定的樣子說些什麼，但那種在鋼琴大賽上出現過的劇烈的緊張感又捲土重來。他仍然一句話說不出來。從這個角度來看，他仍舊沒有從之前的失敗陰影中走出來，仍然是一個生活的loser。但這一次不同，主角緩緩地鎮定了下來，他努力在心裡說服了自己。終於，他開始用自己最鍾愛的東西來表達自己內心的鎮定自若。當優美舒緩的鋼琴曲子響起來的時候，我作為看客，同主角一樣慢慢地安靜了下來。全然不在乎腦袋後面的僱主夫人正拿著釘槍瞄準著主角的後腦勺。電影到這裡戛然而止，給人留下了無限的想像。
導演的野心很大。他沒有給出一個明確的結果。他沒有說主角是否能安然逃脫死亡的魔爪，也沒有安排他就此一命嗚呼，而是將這個結局留給了所有的電影觀眾們。這是一種高明的做法，這讓我想起來《海上鋼琴師》的結局：主角1900在即將炸毀的客輪中消失不見，誰也不知道他是否還會活下去，誰也不知道這世上到底是否曾經出現過這樣一個鋼琴天才。這麼一想的話，似乎跟鋼琴有關的電影，總能給人一些深沉的思索。例如這部《調音師》，例如《海上鋼琴師》，又例如另外一部法國電影《鋼琴家》，當然還有我們中國那部《鋼的琴》。也許，鋼琴本來就有這樣的魔力吧。它能讓人迷失在它的旋律中，又能讓人在它的旋律中找回自我。
《調音師》全片雖然只有短短的15分鐘，而且故事結構簡單到了極致，可大道至簡，它背後蘊含著的關於人性的思量卻是無限寬廣的。這大概也是這部片子的魅力所在吧。每個人看完本片都會有不一樣的感受，正如片中那一直變化著的鋼琴配樂一般，讓人迷失，又讓人回歸。
作者聲明：本文為原創。未經允許不得轉載使用。商業侵權，責任必究！