遠在家鄉的老父親八十大壽，沒有去給他慶祝，心裡頗為遺憾。固然有今年疫情的影響，但也離不開父親為了避免我們來回奔波之苦而蘊含的愛。這就是我們需要用心感悟的父愛。
父愛是什麼，有很多種答案，但我個人卻非常喜歡這一句話：「父愛如山，沉默但永不缺席！」這裡我們可以從這三個小故事說起。
1、父親默默培育兒子栽種的樹苗，雖沒有讓他成為植物學家，卻讓他成為了偉大的總統
有這麼一個小男孩，因罹患脊髓灰質炎而留下了瘸腿和參差不齊且突出的牙齒。他一直認為自己是世界上最不幸的孩子，沒有同學願意和他一起遊戲玩耍，老師叫他回答問題時，他也總是低著頭一言不發。
春天來臨的時候，小男孩的父親買回來一些樹苗，然後把家中所有的孩子們叫了過來，讓他們每人栽一棵樹苗，並對他們說，誰栽的樹苗長得最好，就給誰買一件禮物。參加種樹的人自然也有那個因患病而瘸腿走路的小男孩。
小男孩也想得到父親的禮物，可是看到兄妹們那蹦蹦跳跳提水澆樹的身影，他卻希望自己栽的那棵樹早日死去。因此，在澆過一兩次水後，他就再也沒去管它了。過了幾天，小男孩卻驚奇地發現他栽種的那棵樹不僅沒有枯萎，而且還長出了幾片新葉子，與兄妹們種的樹相比，顯得更嫩綠，更有生氣。
小男孩的父親給他買了他最喜愛的禮物，並對他說，從他栽的樹來看，他長大後一定能成為一個出色的植物學家。漸漸地小男孩不再自卑，開始變得樂觀向上起來。
一個月光明亮的晚上，小男孩躺在床上睡不著，忽然想起生物老師曾說過的話：植物一般都在晚上生長。他想去看看自己的那棵小樹是怎麼生長的。當他輕輕地來到院子裡時，卻看見父親在向自己栽種的那棵樹下潑灑著什麼。他一切都明白了，原來父親一直在暗地裡為自己栽種的那棵小樹施肥！小男孩看著父親，淚水不知什麼時候已流出眼眶……
讀到這裡，我想你們一定知道了這個瘸腿的小男孩是誰了。這個小男孩最終沒有成為植物學家，但他卻成了一個偉大的總統——他就是在第二次世界大戰時期為美國、為世界做出了重大貢獻的總統富蘭克林羅斯福。
哪怕是再弱小的生命，只要在愛的精心灌溉下也會茁壯地成長、壯大。瘸腿的小男孩富蘭克林羅斯福看上去是很不幸，他失去了好多童年的歡樂。然而，值得慶幸的是他有一位可親可敬的父親，在日益透出勃勃生機的樹苗的鼓舞下，他重新獲得了對生命的熱愛，並成了非常有作為的人。可見，父愛雖然是沉默地，但在我們的成長中佔據著多麼重要的地位。
2、父親雖然只是給女兒做了一架紙鋼琴，但女兒卻用它彈奏出了充滿父愛的旋律
一個女孩酷愛音樂。每天清晨，當對面陽臺上響起琴聲時，她便痴痴地趴在陽臺上靜靜地聆聽。她多想自己能有一架鋼琴……不，不，哪怕能摸一摸，坐上去彈一次也好啊！
這一天，女孩的父親看到她趴在陽臺上，纖長的十指在陽臺欄杆上，伴隨著對面的鋼琴歡快跳躍著，他便有了一樁心事。
父親的心事女孩自然是不知道，但女孩卻卯足勁兒學習。她想，將來一定要考上音樂學院，那樣，就可以天天彈鋼琴了。
女孩的父親似乎也比以前忙了許多，每天很早出去，很晚回來，裹著滿身泥灰，倒頭便睡。日復一日，女兒不知父親為何如此拼命，卻知道父親的白髮她已經再也數不清了。
年復一年，五年過去了，女孩考上了最好的高中。在收到女孩的高中錄取通知書時，父親去銀行取出了全部存款，一路喜悅中來到了出售鋼琴的商店。在一架鋥亮的立式鋼琴，女孩的父親看了一眼上面的標價牌：18000元。
「夠了。」他開心地想著，叫來售貨員之後滿心歡喜地打開了身後背著的工具包，一條被鋒利刀片劃開的口子讓他的笑容凝結了。
父親悶悶不樂地回到家，茶飯不思，一下子憔悴了。擔憂籠罩著女兒的眼眸。幾天後，父親拿出一樣東西：一塊木板，上面貼著厚紙，畫著鍵盤。父親說：「爸爸沒用，本來想給你買一架真鋼琴的……」女兒第一次看到了父親的淚水。
「爸爸！」女兒不知道發生了什麼，但她什麼都明白。她坐過去，十指輕快地跳躍在琴鍵上，周身沐浴著暖暖的父愛，心中響起父愛譜寫的旋律，她淚流滿面，如痴如醉。
雖然父親最終沒能為女兒買回一架真的鋼琴，但那紙鋼琴一樣凝聚著父親對女兒深深的愛，他的奔波、他的操勞、他的白髮……那都是對女兒的愛啊！有這樣的父親，真的很驕傲。
3、力所能及地支持孩子的興趣和愛好，才能讓孩子正在展翅高飛
進化論的奠基人達爾文小時候對植物和動物有著濃厚的興趣，7歲的時候他就搜集了一大堆風乾的植物和死了的昆蟲，還有硬幣、圖章、貝殼和化石等許多種東西，也在家裡自己做一些簡單的化學實驗。
上學之後，達爾文常常利用課間活動在學校採集植物。有一次被學校校長發現了，達爾文不但受到校長的當眾訓斥，還被警告：如果還玩這些玩意兒，就把他趕出學校。
回到家裡，達爾文把這件事告訴了自己的父親。達爾文父親並沒有受到批評，還支持他繼續按照自己的想法收集標本，只是告訴他不要在學校採集標本，那樣會影響他的功課的。
達爾文的父親還把家中花園裡的一間小棚子交給達爾文，讓他可以在小棚子做化學實驗。達爾文父親對達爾文說：「你要善於並敢於想像，只有大膽想像，你才會有所發現。」
達爾文父親的鼓勵使達爾文更加痴迷於自己的研究，最後終於發現了生物的進化規律，寫出了足以影響整個人類的巨著《生物進化論》。後來，達爾文說：「沒有父親鼓勵我想像，一切都不會存在。」
每個孩子心中都有五彩繽紛的夢想，儘管有些異想天開，脫離實際，但畢竟是一種積極的態度，是人類最有價值的財富.「超越夢想，一起飛」，有了親情的滋養，我們實現夢想的道路才會更加通暢。
看完這三個故事，你覺得父愛是不是無處不在。有的是你可以感受，有的是沉默的，但你一定能感受到的。
冰心說，父親的愛是沉默的，如果你感受到了，那就不是父愛了。其實大部分的中國爸爸都是這樣的吧，他們不善言辭，他們不會表達愛，可是他們的愛，從未缺席。
小時候，爸爸是我們的大樹，是我們的依靠，只要爸爸在，我們就不會害怕。小時候，我們覺得父愛如山，巍峨卻沉默。但是長大後，漸漸有了人生的閱歷，才會感嘆，父愛也如水長流，從不斷絕。
最後，用一首詩來表達父愛：
嬌女字平陽，折花倚桃邊。 折花不見我，淚下如流泉。 小兒名伯禽，與姊亦齊肩。 雙行桃樹下，撫背復誰憐？ 念此失次第，肝腸日憂煎。
這是唐代大詩人李白的《寄東魯二稚子》一詩，詩意也很簡單：
我的嬌女名字叫平陽，手拿著剛剛折下的花朵倚靠在桃樹上盼我回家。折下桃花但還是看不見父親的面，臉上的眼淚譁譁如同泉水流淌。我的小兒名字叫伯禽，已經長得與姐姐一樣高了。他倆並肩雙行在桃樹之下，誰能撫背憐愛他們倆呢？想到這裡，我的心中不定七上八下，肝腸憂煎日甚一日啊。
李白遠離家鄉，分外思念一雙兒女，卻不直接寫他是如何思念的，而是反過來想像兒女是如何思念他的。「折花倚桃邊」「雙行桃樹下」「淚下」「齊肩」幾個簡單的細節，構成一幕孩子們無人憐愛、望眼欲穿、思念父親的場景，令他肝腸寸斷。
實際上，這正反映了他對子女的愛意多麼深沉熱切，也暗含著無法陪伴他們戲耍、看著他們成長的愧疚、遺憾。把父愛體現在思念裡，用想像化為場景，生動寫出對兒女的思念之情。也從另一方面說明：父愛如山，沉默但永不缺席。
這三個小故事你讀懂了嗎？你感覺中的父愛又是怎樣的？