其實我有時候很疑惑，那些一眼望去就知道荒謬得不可思議的行為和理論，人們究竟為什麼願意去相信它？只是因為這些行為看起來「有效」？因為這些理論看起來邏輯自洽？
我轉念又想，是不是我相信的一些東西，在別人眼裡也是荒謬的？我們應該相信什麼？什麼才是正確和可靠的？
今天我看見了一個故事，也講給你們聽。這個故事每天都在發生，你我也都可能深陷其中。
這是一部真實的紀錄片。影片的名字叫做：Kumare：The True Story of a False Prophet（庫馬裡：一個假先知的真實故事）。這是一部僅84分鐘的紀錄片，在2011年美國的 South by Southwest 電影節上獲得了最受觀眾歡迎紀錄片獎。
用一句話來概括整個故事，就是：一個普通人究竟如何能成為「大仙」，並獲得信徒？
- 電影海報 -
一個無法結束的信仰實驗
Kumare的主人公叫做Vikram Gandhi，一名出生在美國新澤西州的印度裔美國人。Gandhi發現，越來越多的美國人開始熱衷於印度瑜伽和Guru （在美國推廣瑜伽活動的大師們對自己的稱號，指印度宗教裡的先知和領袖角色），這也導致社會上出現了許多真假難辨的大師。
但在一次回印度的旅途中，Gandhi更是驚訝地發現：印度本土那些真正的Guru, 也沒「真」到哪去！
- 偽裝前的Vikram Gandhi -
於是，Gandhi決定做一項社會實驗，並將其拍成了紀錄片——這就是影片的靈感來源。Gandhi留了長頭髮和長鬍鬚，換上袍子和拐杖，模仿他祖母的印度口音，用磕磕絆絆的英語講話，把自己包裝成一名叫做Sri Kumare的印度Guru。
- 偽裝成Kumare的Gandhi -
一切準備就緒後，Gandhi從美國的東岸跑去了西岸，在亞利桑那州的鳳凰城（那裡沒有一個人認識他）開始兜售自己偽造的人生哲學。為了讓這一切效果更好，他還僱了一個瑜伽專家（教他做瑜伽），以及一名公關人士（幫助他做宣傳）。
一開始，Gandhi只是在一個瑜伽館教瑜伽。但憑藉著自己神秘的Guru身份，消息很快不脛而走，Gandhi在鳳凰城受到了越來越多的關注。
人們開始跟隨他學習，圍著他聊天，邀請他去家裡做客。甚至有人驅車千裡來向他求教，人們對他感激涕零。在其他人眼中，這位Guru睿智、慈悲、令人信服。甚至有自稱是研究「前世」的學者，在Gandhi面前認真地說：我看到了你的前世，看到了很多很多個Guru。
Gandhi的初衷是想知道這樣一個謊言究竟能夠走多遠，他（好奇、甚至急切地）等待著有一天有人將他的偽裝識破。但結果是越來越多的人開始向他敞開心扉，信任他、信奉他，故事開始複雜起來。
Gandhi與追隨者們的關係不再是單純的欺騙與被欺騙的關係，而開始變成了更深入、更複雜的關係。它關乎身份的探索、信仰的力量、付出與奉獻的種種探討。
而那略顯刻薄、令人厭惡的初衷，也變得更微妙，更平和，更動人。
每一個「信徒」都正在經歷自我掙扎
英國的一名社會學教授Lorne Dawson說，人們參加這些「神秘活動」，往往是因為這些活動和「身份認同」相關。人們想要從中獲得一種對於自己身份感到安全的認同感。
通常是當人們對自己的個人身份認同產生懷疑，而周圍的環境無法提供給他們相應的支持和指引，來幫助他們確認自己是誰的時候，人們會去尋找這樣的「神秘權威」或者「更高的力量」。
「這個『神秘力量』提供什麼至關重要。如果內容對了，人們在這個組織裡面能夠感受到很多好的社會支持(social supports)，人們就會在其中相信任何事情、做任何事情。」
Gandhi扮演的這個Guru剛好滿足了這個角色。
- 眾人在Kumare的帶領下做冥想 -
其實，用「信徒」來形容Gandhi的追隨者們並不恰當。Gandhi以假身份在鳳凰城傳道時，並沒有做傷天害理的事情。他沒有建立起任何結構性的組織，也沒有以此大肆斂財或者謀取其他利益。他的十四個最忠誠的追隨者也不過是和他一起組建成了一個小小的群體，大家一起做瑜伽、冥想、念咒。
但重要的是，這些追隨者們都有一個共同的特點：他們正被，或者曾被生活擠壓地喘不過氣來。
- Toby -
Toby, 一名聰明的中年女性，卻有著壓力極大的一份工作：死刑辯護律師。她的職責是為那些被政府判處死刑的人做辯護，這使得她常年行走在倫理道德與法律的交叉地帶，情緒頗受困擾。因此，她選擇做瑜伽，並期待有Kumare這樣的人來指引她。
- Craige、妻子以及Kumare -
Craige，曾是癮君子，吸毒多年，導致婚姻破裂。6年前戒毒成功後，和前妻複合，決定開始新的生活，並幫助那些需要幫助的人。「我意識到，有很多人和我們一樣，需要幫助。就向你（Kumare）一樣，你來到這裡，然後幫助那些需要幫助的人。這件事非常地、非常地重要！」
- Kimberly -
Kimberly，一名病態性的肥胖症患者，20年前和丈夫離婚。為了養育孩子，常常同時兼職幾份工作，每天只睡兩至三小時。她知道自己該做什麼，但她更需要的是人的傾聽。「我不需要一個教練來對我指手畫腳，告訴我做這個做那個！我需要的是傾聽和輔導。」而Kumare，則完美地扮演了她所期待的這個角色。
在影片中，這些追隨者們真切地尊敬並喜愛著他們心目中的「Guru」。他們端坐在Kumare的下方，按照他的指導，一邊冥想，一邊尋找著他杜撰出來的、能指引人生的「藍光」。在做瑜伽時，他們友好、恭敬地按照Kumare的指示，貓著腰，伸展軀體，再學習狗的吐舌動作，大力呼氣。他們不時地和Kumare討論，跟他講自己深藏的秘密。
- Kumare自創的犬式吐氣法 -
而Gandhi所扮演的Kumare，一直在不斷地試探人們的底線。他發明莫須有的「藍光」；看起來滑稽不堪的「犬式吐氣法」，他讓人們做一些匪夷所思的動作，他帶著大家做一些荒謬的舉動，他甚至讓人將他的照片供奉起來。
始終沒有人（甚至想要去）拆穿他。人們一如既往地相信：跟隨他，一切都會好起來。
而Gandhi這個自己越來越迷茫的「大神」，直到臨別之際，都在一遍一遍地教導這些人：你要找到你們自己的力量。你們不需要一個Guru來教會你們如何開心快樂。
你們自己就可以做到。
每個人都是自己的Guru
影片的結局即是意料之中，又是意料之外的。事態發展得越來越匪夷所思，Gandi決定按照事先的計劃，告訴這一群追隨者他自己的真實身份。
然而第一次的坦白，Gandhi徹底失敗了。面對著這些虔誠的、「一切都在好起來」的人們，他自己在筆記本上一筆一筆地寫上：我並不是你們所想像的那個人（I am not who u think i am ）, 接著一遍遍地排練著這句話。但到了坦白那一刻，他沒辦法當面講出真相。
Gandhi已經和這些人產生聯結，儘管這其中有著欺騙、乃至愚昧的成分，但那些情感是真實的。Gandhi不知道當自己揭露真相後，到底會發生什麼。
為了完成這一切，Gandhi選擇了斷。他先是和眾人惜別，離開鳳凰城，回到了新澤西。他脫下了Guru的服裝，剪掉了頭髮和鬍子，回歸了自己真實的模樣。幾個月之後，他拍攝了一段小視頻，訴說了事情的真相。
- Gandhi 通過視頻說出了真相 -
當影片播放完之後，他走進房間，等待眾人的反應。
- 真相揭開後，Gandhi與大家做交流 -
一些人感到憤怒，直接離場；一些人走上來擁抱他。說：你給我們上了真正的一課。
直到數月之後，在Gandhi先前的那14個忠實的追隨者中，有10個依舊選擇與他保持聯繫與交往。Toby後來每天都會進行冥想體驗，並還清了自己所有債務。Kimberly減掉了70磅的體重，不再反彈……
在這個略顯浪漫的結局之外，影片依舊有其他值得冷靜思考的地方：當我們去尋找「寄託」時，我們究竟在尋找什麼？
神秘力量允諾給你的是什麼？
人們在尋找Guru這樣的「神秘力量」，但其實人們在尋找的是友誼、身份、尊重和安全感。「神秘力量」往往聲稱這樣一個世界觀：信我。我能夠改變你當前的困境。這幾乎對於任何職業、教育、年齡背景、社會階層的人都有異常吸引力。人類終究是社會性的、情感動物。而如果去迷信這些「邪教」或者「大神」，他們甚至「能夠」給予得更多：他們還能幫你建造一個有章法的生活方式，你似乎真的能夠學到一些新的能力。
更重要的是，他們把下面這些本來複雜的問題變得無比簡單：生活有怎樣的意義？幸福的秘密是什麼？死後會發生什麼？對與錯究竟是什麼？我們是誰？究竟誰會被拯救？誰會被毀滅？ 「相信我，你就有一切的答案。」
然而，正如Gandhi在這部紀錄片裡試圖傳達的「鏡子哲學」：
「The only guru you need is inside yourself 」
你唯一需要的先知，就在你自己的身體裡。
---Kumare
你想要的，
其實是友誼、身份認同、尊重和安全感。
記得用科學的方式去尋找它們。
拓展閱讀
愛過又失去，總比不愛好 | 豆瓣9.5美劇《我們這一天》
忍受暴力，才能活下去？《神秘巨星》講了個徹底的悲劇
我愛你的時候不講道理 |《簡單西蒙》