因為宮頸癌，梅豔芳的生命停留在40歲。她一生愛而不得，在去世之前的告別演唱會上，穿上潔白的婚紗，把自己嫁給了心愛的舞臺。而她所有遺產中，價值千萬的兩棟房子，也留給了婚紗的設計者，她的御用服裝設計師、她一生的摯友——劉培基。令梅姑自己想不到的是，卻間接害得摯友被她的母親梅媽奔走法庭告了7年。
在梅豔芳姐姐患宮頸癌去世以後，梅豔芳也查出自己得了同樣的病，她誰也沒說，第1個就打給了劉培基。劉培基火速趕回，在梅豔芳家中，將她緊緊摟在懷裡，自此開始陪伴她看病的漫漫長路。
她不肯看西醫，他就從蘇州到上海，滿世界陪她找中醫，病情卻依然每況愈下。到最後，梅豔芳終於放棄，2003年她對外宣布了自己的病情：是，我有癌症，我有子宮癌症，子宮頸癌。其實我覺得這個病，我一定可以打得到，我深信我可以治好它。
然後，她提出要在紅館開告別演唱會，還要劉培基幫她設計一件婚紗，劉培基激烈反對，認為她的病情完全不足以支撐。從來不曾拒絕劉培基的梅豔芳，這一刻淚眼婆娑的望著他，說了一段令劉培基這一生都無法忘懷的話：
我這一生想要的始終都得不到，我寧可倒在舞臺上，也不願倒在床上。結婚的首飾20年前已經買了，我拍過很多戲，穿過很多婚紗，卻從來沒能擁有過屬於自己的一件婚紗，那我就穿一回，把自己嫁給舞臺吧。
劉培基不相信愛情，也不相信婚姻，此生最討厭的也是給人設計婚紗。到最後他居然順從了她，在梅豔芳這件最佳的作品身上，劉培基投入情感和靈感20多年，直至梅豔芳去世。劉培基為她設計的最後一件衣服，居然是入殮的壽衣，最後親手為她穿上，他說，這是他一生中最心痛的設計。
從梅豔芳19歲開始，劉培基受人之託，為梅豔芳設計造型，這一開始就持續了20多年。80年代的香港，還沒有「形象設計師」一說，劉培基算是這一行當的鼻祖了，他在香港造型設計行業早已經聲名鵲起的時候，19歲的梅豔芳才初出茅廬。
在別人的眼中，梅豔芳是香港樂壇重情重義的大姐大。在摯友劉培基的眼中，梅豔芳只是一個常常受傷的孤獨小女孩，需要呵護和疼愛。她4歲就為了生計和姐姐被迫出來賣唱，母親重男輕女，從小給她的愛就很有限。
而劉培基的童年曾被母親拋棄，和梅豔芳認識後，劉培基把自己童年缺失的愛，全都給了他，梅豔芳稱呼他是Eddie哥哥。
梅豔芳在娛樂圈大大咧咧，有人問她借錢，她就開一張空白支票給人隨便填，劉培基罵過很多次，讓她自己存錢，不要隨便相信人。同時為了維護和阿梅的友誼，他也從來不與她發生經濟上的往來糾葛。
梅豔芳還在病重的時候，讓劉培基找人立遺囑，他堅決不肯，覺得自己聽到遺囑這兩個字都害怕。他沒想到梅豔芳去世前居然背著自己，在遺囑上偷偷留下兩處房子給他，卻不想也留下了長達7年的官司給他。
梅豔芳和母親的關係一直不好，母親爛賭，怕她把自己的錢揮霍一空，梅豔芳遺囑中把自己的遺產一部分送到了信託基金，每個月發7萬生活費給她。
梅豔芳去世後，她的母親夥同大哥不停上訴，不滿足每月只拿7萬，更憤怒劉培基獲贈的房子，數次指責他趁虛而入、謀奪財產，要求法官判決梅豔芳遺囑無效。官司屢告屢敗，梅媽不依不饒，持續上訴7年，最終被駁回。
這7年中，梅豔芳的私人物品一個個被其母親拍賣。曠日持久的官司，劉培基不發一語，只是在法庭上當場播放梅豔芳私下拍給自己的視頻。
視頻中梅豔芳說：他很愛惜我，講真的，他真的很愛惜我。很多講起某些事情，我不知道為什麼會跟他一起哭，就像現在這樣，我已經有點想哭了，真的。他覺得他自己是大哥哥，所以很保護我。
視頻裡，阿梅深情感謝劉培基多年的照顧和陪伴，數次哽咽，法庭上諸多記者都跟著潸然淚下。劉培基說自己只會記得和阿梅之間美好的一切，其他紛雜的人事都不值一提，他都要忘得乾淨。
很久以前有人曾經問過劉培基，你跟梅豔芳在一起合作20年，她是你最精彩的作品，你是她最信賴的造型師。那究竟是梅豔芳成就了你？還是你成就了她呢？劉培基回答說，愛不是這樣分的，愛不可以分你我。