撰文：滬生
韓國電影近年來可謂風頭正勁。佳作頻出，獲獎不斷，韓國電影人所取得的成績是有目共睹的。他們所持有的法寶有二。一是潛心專研商業類型片（尤其是都市犯罪電影）的創作，為觀眾奉上了《老手》《絕密追蹤》《柏林》等一系列質量上乘的作品。二是將現實主義進行到底，直指韓國社會中存在的黑暗面，批判起來毫不留情。《小委託人》無疑屬於後者。
《小委託人》海報
繼《熔爐》《素媛》之後，韓國影人再度將目光投向兒童保護題材。《小委託人》不僅和它的前輩一樣催人淚下，而且在社會批評的深度和廣度上也進入了一個新境界。
「從2001年到2017年，虐待兒童舉報增加了10倍，絕大多數施暴者被判緩刑或者罰款，而施虐者5人中有4人為父母。」這是本片瞄準的韓國現實社會情況，而「小委託人」多彬的家庭悲劇也取材於真實案件。
律師正燁一心只想著功成名就，卻意外地與多彬小姐弟結緣。就在收到盼望已久的著名律師事務所錄取通知的那一刻，10歲的多彬卻宣稱殺害了自己7歲的弟弟，而這一切又與多彬的母親智淑有關。感到後悔和抱歉的正燁，決定揭開多彬母親的真面目。
多彬小姐弟
不過，影片並沒有將重心放置在批判喪失基本人性的後母上。正如影片中的庭審所顯示的那樣，那個暴躁、可怕的女人的人生觀和價值觀根本就是扭曲的。在她看來，能給孩子扎頭髮、給他們買衣服、送他們上學，就已經是個合格的母親。至於母愛，對她來說連一個空虛的概念都不是。
因此，如果只是單純地展現家庭暴力的殘忍、不稱職父母的卑劣，只會讓影片的批判價值大打折扣。在這個世界上，總有一些人不配成為父母，問題在於，我們又能為那些可憐、幼小的受害者做些什麼？
影片開場，男主人公在參加律師事務所面試時就提到了一個經典案例——基蒂·吉諾維斯案。
在被害人被傷害的30分鐘內，有38個鄰居聽到被害者的呼救聲，還有很多人走到窗前看了很長時間。但最終，誰也沒有去救援，甚至沒有人行舉手之勞，打個電話報警。
這並非閒筆，相反，它帶出了本片的核心問題——部分受害兒童的不幸悲劇，並不是無可挽回的。社會的冷漠氛圍，才是讓他們萬劫不復的關鍵因素。
在本片中，多彬和弟弟的悲慘遭遇，不是沒有人察覺。那個兇惡母親的掩飾技巧，也實在算不得高明。只是，大家都選擇了多一事不如少一事。
多彬的老師明明看到孩子的脖子上有傷痕，卻藉故離開，不願意聽她的傾訴。多彬的鄰居親耳聽到了姐弟被毆打的聲音，卻不想介入以免惹來麻煩。就連本片男主，在一開始與姐弟倆的接觸中也顯得不情不願，之後更是差點為了更好的工作機會而放棄對多彬的保護。
該如何看待上述現象？在基蒂·吉諾維斯案裡，那些不作為的圍觀者或許不用負法律責任，但他們是否能經得起人性的拷問？可見，本片的意義不僅在於文本之內，還在向大屏幕之前的每一位觀眾發問。
如何避免類似家庭暴力慘劇重演？如何保證好心人行善「零風險」？當多彬在法庭上強忍著眼淚說出，「大人們從來不會幫助我們」時，相信所有人的心靈都會被震撼。
當然，過於突出影片的社會批判價值，也給本片的敘事帶來了負面影響。比如，雖然影片高潮處的情緒鋪墊非常到位，小演員的演技更是令人感到驚嘆，但不得不說，案件的解決完全是建立在巧合的基礎上。
如果沒有一樣關鍵證據的失而復得，男主或許根本就拿那個邪惡的母親毫無辦法。而用無巧不成書來填滿敘事邏輯，從來是文藝創作中的大忌。
更要命的是，本片的起承轉合全都在觀眾的預料之中。人人都知道，可憐的孩子一定是被冤枉的，男主一定會良心發現回來幫助多彬，而案件也一定會以一場慷慨激昂的演講來結束。相同套路在韓國電影中出現得太多，自然會讓人產生審美疲勞。
看來，如何平衡社會批判和藝術創作之間的關係，是值得電影人好好考慮的課題。畢竟，用力過猛，就會使一部電影成為現實的控訴書，而非具有審美價值的文藝作品。
但不管怎麼樣，願意冒著各種風險向公眾發問，向社會的陰暗面宣戰，韓國電影人的勇氣和責任感仍然值得欽佩。
聲明：我們是澎湃新聞文化娛樂部的微信公眾號，欄目官方微博為「澎湃有戲」，唯一的APP叫「澎湃新聞」。本文來自澎湃新聞「有戲」欄目，未經授權，謝絕轉載。轉發朋友圈請隨意。