清明節前幾日，我與哥姐一塊兒回老家上墳，第一次從大哥的嘴中聽到「接腳」這個詞，當我聽到這個充滿了民俗活力的形象詞彙時，身心如馬蜂蜇了一下，猛地打了個激靈。
我和哥姐在去祖墳的路上，邊走邊聊。突然，大哥指著一塊麥田靠北的土堰根處說，那裡原有六祖奶的墳，小時他還隨父親年年祭奠，後來農業學大寨時被平掉了。
我忙問為什麼。大哥說，她之所以孤孤地埋在這裡，後來被平掉也沒人出面阻攔一下或再遷個地方，主要是她生前做事有些絕情。聽父親生前說，大概六祖爺死得早，她一生又沒有生育，但家底卻很殷實，而其他祖爺們呢，孩子卻多得養活不了，便請求她在同宗的眾多孩子裡面任意挑選一個，過繼過去作嗣子，誰料她卻怕自己的那點家產因此落入別人手中，就死活不願。因此也與同宗們結了怨，直到臨死，需要有人料理後事時，其他祖爺們才商議，臨時指派我三爺過繼過去，可三爺卻提了個條件，過繼可以，但不接腳。所以，她的墳就孤在了這裡。
什麼是「過繼可以，但不接腳」？
大哥說，就是三爺答應做六祖奶的嗣子，但死後卻還要葬在自己親生父母的身邊，而不埋在六祖奶的墳下。按照鄉村千百年來形成的埋葬風俗，墳場裡也是有「禮」可講的，父母埋在上面，子媳按長幼分別埋在父母墳的左右靠下位置，如此一代代埋下去，漸漸形成很大的一個墳場。若畫個位置示意圖來，就是典型的「金字塔」結構。由於下一代埋在上一代的靠下位置，即如躺在自己父母的腳處，所以稱為「接腳」。
明白了「接腳」的意思，便突然蜂蜇一樣地心痛，久久不能釋懷。
隨著喪葬制度的改革和計劃生育政策的實施，以及現代人們觀念的變化，在人均越來越少的土地上，已不允許再有能夠無限「接腳」的墳場。即使允許，如我只有一個女兒的人，將來也不可能有「接腳」之人。更重要的是作為現代人，我們的生死觀和傳宗接代的觀念也徹底變了，大部分如我之流，已沒有了無人「接腳」的悲恥，並且更覺得下一代是個女兒是人生之大幸大福。
但是，作為曾被鄉土文化浸染透的，且每年還有機會到這樣有「接腳」的墳場裡祭奠的農村娃，看到雖是一個個冷冷的墳頭，卻又給人無限溫馨的墳場將漸行漸遠，永不再現時，心中還是起了莫名的悲傷，我們的子孫，將來又到哪裡面對一大群仍象活著時一樣，長幼有序和諧共處的先人們，心懷敬意，從而在弄明白「我從哪裡來」同時，深深感受血脈永續的偉大呢？
走著，想著，痛著，很快到了位於老家後山坡上的祖墳，本應被綠油油麥苗或者黃騰騰的油菜花包圍的墳場，周圍的田地，可能由於主人已不屑於那點莊稼的收成，常年外出打工了，儘管讓蓬蒿瘋長著，使整個墳場更顯悽荒。
按照嵩山地區清明上墳的規矩，我們虔敬地在各個墳頭上掛了一縷縷長長的白紙條，燃了紙錢，跪地叩拜。然後，就在起身回頭的瞬間，眼前的故鄉，再次一下子讓我淚溼眼眶，這裡哪還有我兒時的景象？一片片的田地荒蕪著，全村人都因城鎮化建設，搬到村裡集中建的「幸福小區」居住了，山腳處村莊只剩下了斷壁殘垣，遠遠看去，偶有幾樹桃紅李白，孤寂地站在風中，回憶著曾經的繁華。
模糊著淚眼，我的心再次被現實的毒蜂狠狠地蜇了一下，我痛苦地意識到，我的故鄉走了，那個載著我許多回憶的故鄉走了。當然，它帶走的，不僅僅是我的童年，還有更多的如「接腳」風俗一樣的東西。
登封是個有溫度、有內涵、有趣味、有腔調的公眾平臺。希望您能關注愛登封，您的關注就是對我們的肯定，您的轉發是我們最大的動力。愛登封才關注愛登封。登封市委外宣辦 市政府新聞辦
編輯：耿亞潔
電話：0371-62867005
投稿：aidengfeng2015@163.com