她筆下與司機的詩意愛情
女人對愛走心，就會很痛。
我不討厭木子美，她一向在網上單打獨鬥，從不依附於誰。她單打獨鬥慣了，孤獨慣了，她不相信自己值得被愛，她先把自己毀成一灘爛泥。她的日常照裡，寡淡冷清，像一個進城務工的打工妹，展露生活的卑微與不堪。
她在公眾號裡曾這樣暴露過自己：
「為什麼我在生活中沒有攻擊性，柔弱甚至拘謹呢？
因為我沒有強壯的體格，也沒有兩肋插刀的朋友，連親人都是遙遠而模糊的，連單槍匹馬都夠不上，只有兩隻貓。
張愛玲晚年在公寓裡孤獨死去，成為很多人對獨居文青的忠告。
其實我要是車禍暴死街頭，也無人認領。除非司機路過圍觀，發現是我。
這樣一個Nothing,自然沒什麼可囂張的。
到了網上卻張牙舞爪，仗勢欺人。因為有了一呼百應的神武，還有說什麼都愛你的陌生人。」
不被愛的人，往往沒有愛人的能力。
她太孤獨。
燕郊愛恨情仇，讓看起來對男人無所謂的木子美大傷元氣。
中年文青們都已老去，那個時代年輕人的反叛和出格，都漸漸落下帷幕。
木子美也老了，她戰鬥力依舊，但已顯得力不從心。十幾年前她對亞文化的衝擊而走進大眾視野，成為主流文化圈的一種現象，是反叛之精神，是不羈的先鋒女權。而如今大部分人關注，是為了八卦獵奇。當然她會安慰自己：「錢能溫暖我。」
她一邊不相信自己值得被愛，一邊要求司機愛她如女兒。她渴望的，終究是年少時的缺失。失去了司機的木子美，不再進入大眾視野，但還有千萬的身家和依舊可以變現的流量，似乎這是唯一的安慰。
「人生有很多個夢的盒子，就像一個個抽屜，抽到的磨損了軌道，沒抽到的落滿了灰。」