本來不想這麼早來談這麼沉重的話題，原本拿起這本書是想從一個醫生的文字裡尋找某種共鳴——了解一下他踏上臨床醫學之路的動力。Paul Kalanithi是一位印度裔美國腦神經外科醫生，36歲，對醫生來說，才是黃金職業生涯的開始。Dr. Kalanithi當時正處於最後一年的住院醫生，被確診為肺癌晚期，不幸在搏鬥一年多後（2015年3月）離開了這個世界。這本書是他生前寫下的自傳。這本書一直在探討生命的意義，尤其當一個人在世的日子已所剩無幾的時候，重新審視人的存在價值和生命的輕重。他在短暫期間從一個白大褂變成了一個焦急的病人。「Why was I so authoritative（有權威） in a surgeon’s coat but so meek (溫順) in a patient’s gown?」
我很佩服他面對生死的坦然，面對自己的CT Scan還能理智地做出下一步決定。同時也心疼他不好好對待自己的身體，明明知道自己時間已有限，還依然滿腔熱血地站在手術臺上做著自己熟悉的procedure。也許是醫生下意識的那種「病人是第一位」吧，作為一個「工作狂」，他的有些價值觀我無法理解，但我會選擇性地咀嚼他的文字，出類拔萃的見解，字裡行間仿佛有某種無形的力量，引發種種思考，使讀者內心湧現巨大的回應。可以保證，你讀完這本書，絕對不會輕易忘掉。
這並不是一本慣常的名醫勵志自傳，光是衝著Dr. Kalanithi的簡潔精準的文筆也值得一讀。他獲得了史丹福大學的文學學士和碩士學位（文學和生物學雙學位）。接著，又獲得了劍橋大學的哲學碩士學位（MPhil in history and philosophy of science and medicine），並以優異的成績被耶魯醫學院錄取，開始了漫長的求醫生涯。最終他重返史丹福大學接受住院醫生訓練。
The scalpel is so sharp it doesn’t so much cut the skin as unzip it, revealing the hidden and forbidden sinew beneath, and despite your preparation, you are caught unawares, ashamed and excited.
（手術刀是如此的尖銳，輕微劃開表皮，深藏著的肌腱忽然一覽無餘。再充分的心理準備，也無法抑制住你那一瞬間的惶恐，慚愧以及莫名的激動。）
僅僅是短短幾個詞，他把第一次解剖的經歷描寫得淋漓盡致，讓那些非醫學人士讀了也深感震撼，而無一絲不適。當然對於我這種以此為理想的00後，更是喚起了一種前所未有的真實感和煽動力。
Dr. Kalanithi學醫的動力並不是普遍的「治病救人」，他也比任何人都關注病人，時刻牢記作為醫生的神聖使命。病人檔案不光是白紙黑字，對他來說，是「fragments of narratives filled with risks and triumphs」,那一頁頁表格講述著真切的故事，是活生生的病人所需面對的各種風險,症狀和疾病，幸運的話，也是治癒。在給病人開刀之前，他會了解病人是怎樣的一個人，他的價值觀，在什麼情況下應該爭取救助，什麼時候應該放棄。這些他都會在手術之前跟病人及其家屬充分溝通。他深知這樣做會在某些時候帶來更多的情感和道義上的責任和壓力，可是他仍然一如既往的做著，並把行醫帶進了一個超越靈魂的高度。
他的動力：
But it would allow me a chance to find answers that are not in the books, to find a different sort of sublime, to forge relationships with the suffering, and to keep following the question of what makes human life meaningful, even in the face of death and decay.
I was pursuing medicine to bear witness to the twinned mysteries of death, its experimental and biological manifestations: at once deeply personal and utterly impersonal.
他描述自己所從事的腦外科手術為Unforgiving call to perfection…,presents the most challenging and direct confrontation with meaning, identity, and death.
（http://www.daytondailynews.com/rf/image_large//Pub/p7/DaytonDailyNews/2016/07/06/Images/photos.medleyphoto.10439824.jpg?uuid=heeef-l2Qti-YLRlaKn0Og）
All of medicine, not just cadaver dissection, trespasses into sacred spheres. Doctors invade the body in every way imaginable. They see people at their most vulnerable, their most scared, their most private.
I』d always imagined the doctor’s work as something like connecting two pieces of railroad track, allowing a smooth journey for the patient.
書的後半部分開始講述Dr. Kalanithi如何面對未知的未來，試圖從多方面改變自己。他不再清楚自己是誰，想要什麼。到底是繼續在手術臺工作，做自己被培訓的，一直想幹的，完成自己命中注定的使命，還是靜下心來寫本書，其他事情都撒手不幹？
In the midst of this endless barrage of head injuries, I began to suspect that being so close to the fiery light of such moments only blinded me to their nature, like trying to learn astronomy by staring directly at the sun.
他見過太多死亡，只不過這次將會是自己。他沒有憤憤不平地反問「Why me?」，而是平靜接受現實，甚至對如何有效利用接下來的每一分鐘充滿期望。
Even while terminally ill, Paul was fully alive; despite physical collapse, he remained vigorous, open, full of hope not for an unlikely cure but for days that were full of purpose and meaning.
I can’t go on. I will go on.（我撐不下去了，但是我要撐下去。） 這是Dr. Kalanithi在最煎熬的時候對自己重複的一句話。其實，對誰都很貼切。
很喜歡的句子，可以多讀幾遍：
You can’t ever reach perfection, but you can believe in an asymptote toward which you are ceaselessly striving.
大意就是：你永遠無法達到極致的完美，但是你應該堅信那條激勵你奮鬥終身並引領你不斷接近它的曲線。
唉，這好像更像是讀書筆記，有點懶，好多英文引句都沒翻譯。。期待這本書的中文版早點上市，因為我的拗口翻譯實在不能揭示這本書的魅力。
ins: nnovvia
snapchat: novialong728