前行路上，牽馬的老人用帶著濃濃納西語的普通話介紹沿途的風景。老人很瘦，牽著馬韁繩徐徐前行，背影有種難掩的伶仃。他除了間或說出途徑名稱，就是跟馬說話。開始，因我的注意力集中在安全防護上，完全無暇顧及風景，更別說抽出手來拍照。
走過一段平整寬敞的水泥路後，進入茶馬古道遺址。茶馬古道，兩條逼仄的水泥或石頭路作為馬行道，夾出一個鬆軟的泥土溝。路很窄又硬，馬蹄踩在上面發出「嘚嘚嘚」的聲音，像穿高跟鞋走羊腸小道，出於生命本能的安全顧慮，心緊縮起來。這個時候，慢慢覓得一些玄機，懂得調節踩踏馬鐙的力度來維持身體的相對平衡。越到後面，道路變得越發難行，多是坡道，馬負重前行，發出「呼哧呼哧」的喘息，我禁不住生出惻隱之心。為了減輕馬的負荷，身體自然前傾，幾近匍匐在馬背上。此時此刻，馬似乎並非自己的坐騎，也無法享受茶馬古道騎行的樂趣，馬成了患難與共的手足，我與它同舟共濟。我相信這種惻隱之心的力量傳遞，馬能夠感受到。
馬道難，馬蹄偶爾打滑，發出清脆的響聲，越發險象環生，也深深體會到跑馬幫生涯的艱辛。從前馬幫走江湖，攜帶著商品長途跋涉，攜帶的貨物遠比現在沉重。「窮走夷方」，馬幫勞心勞力，離家別親，風餐露宿，逾年難歸。途中不僅要與殘酷的自然環境抗爭，還要面對土匪的騷擾，馬幫那種充滿冒險精神又充滿傳奇色彩的職業，生存環境實在沒有半點浪漫可言。
穿過一片樹幹黝黑的原始森林，再爬上幾個陡坡，在林子一片開闊地停下，老人說這是本次茶馬古道線路的終點，可以下馬來休息，拍拍照。
我抓緊馬鞍，小心翼翼抬起右腿繞過馬背，跳下馬來。因著裝不是那麼相宜，靈活度稍有欠缺。
下馬來，老人將馬牽到林子邊休息，隨即就有一個納西族老人手提蠶豆兜售，說馬匹辛苦了，買點糧食餵馬吧！言辭間的體恤和憐惜，可謂至情至性。我回頭看了一眼馬，實在沒做好餵馬的準備，於是搖了搖頭。
樹林邊，有一個柵欄，上面寫著茶馬古道的起源和通道，有幾張茶馬古道上馬幫隊伍前行的黑白照片。
另一邊，一根燒焦的木頭後面生著一堆篝火，幾根鐵棍焊接起簡易的鐵架子，上面坐著兩隻壺身燒得黑乎乎的鋁壺，旁邊放著一口鍋。壺很陳舊，壺鈕和壺梁已經壞掉，用鐵絲繞成提環代替壺梁，壺身壺蓋布滿厚厚一層菸灰，火苗子舔舐著鍋底。旁邊兩位納西族老人，衣著很樸素，戴黑帽子，坐在那裡聊天，時而用火鉗往灶裡添些柴火，有說有笑，很是清閒。