文丨馮友蘭
一、中 和
"中"的觀念在《中庸》裡充分發展了。"中"很像亞力士多德的"黃金中道"的觀念。有人可能把它理解為做事不要徹底，這就完全錯了。"中"的真正涵義是既不太過，又不不及。公元前三世紀宋玉描寫一位美女說："增之一分則太長，減之一分則太短，著粉則太白，施朱則太赤。"這番描寫是說她的身體、容顏恰到好處。"恰到好處"即儒家所謂的"中"。
時間，在"恰到好處"的觀念中是個重要因素。冬天穿皮襖是恰好，夏天穿皮襖就不是了。所以儒家常常將"時"字與"中"字連用，如"時中"。孟子說孔子"可以仕則仕，可以止則止；可以久則久，可以速則速"，所以"孔子，聖之時者也"。
《中庸》說："喜怒哀樂之未發，謂之中；發而皆中節，謂之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之達道也。致中和，天地位焉，萬物育焉。"情感完全沒有發生的時候，心的活動就無所謂太過、不及，而恰到好處。這是中的一個例子。情感發生了，而無所乖戾，這也是中，因為和是中的結果，中是來調和那些搞不好就會不和的東西的。
以上是就情感說，所說的也適用於欲望。在個人行為和社會關係中，都有些適中之點，作為滿足欲望和表現情感的恰當的限度。一個人，一切欲望和情感都滿足和表達到恰當的限度，他的內部就達到和諧，在精神上很健康。一個社會也同樣，其中各式各樣的人的一切欲望和情感，都滿足和表現到恰當的限度，這個社會的內部就達到和諧，安定而有秩序。
和是調和不同以達到和諧的統一。《左傳》昭公二十年記載晏子一段話，其中區分了"和"與"同"。他說："和，如羹焉。水，火，醯，醢，鹽，梅，以烹魚肉"，由這些作料產生了一種新的滋味，它既不只是醯（醋）的味，也不只是醢（醬）的味。另一方面，同，"若以水濟水"，"若琴瑟之專一"，沒有產生任何新的東西。同與異是不相容的，和與異不是不相容的，相反，只有幾種異合在一起形成統一時才有和。但是要達到和，合在一起的各種異都要按適當的比例，這就是中。所以中的作用是達到和。
一個組織得很好的社會，是一個和諧的統一，在其中，各種才能、各種職業的人都有適當的位置，發揮適當的作用，人人都同樣地感到滿意，彼此沒有衝突。《中庸》說："萬物並育而不相害，道並行而不相悖……此天地之所以為大也。"
這種和，若不只是包括人類社會，而且瀰漫全宇宙，就叫做"太和"。易乾卦《象辭》說："大哉乾元……保合太和，乃利貞。"
二、庸 常
《中庸》說："天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。道也者。不可須臾離也；可離，非道也。"我們在此接觸到"普通而平常"的重要性思想，這是《中庸》的另一個重要概念。這個概念就是《中庸》的"庸"字，意思是普通或平常。
每個人都知道天天要吃要喝。所以吃喝是人類普通而平常的活動。它們普通而平常，正由於它們重要，沒有人能夠沒有它。人倫和道德也是如此。它們在有些人看來，簡直普通而平常得沒有價值。可是它們之所以如此，正由於它們重要，沒有人能夠離開它。吃飯，喝水，維護人倫，實行道德，都是"率性"，即遵循天性。這不是別的，就是"道"。所謂"教"不過就是"修道"。
既然"道"是人不可離的，事實上也沒有離的，為什麼還需要修道。需要教呢？回答是這樣：雖然所有人實際在某種程度上都遵循"道"，但是並不是所有人都充分覺悟到事實是如此。《中庸》說；"人莫不飲食也，鮮能知味也。"教的作用，就是使人們了解他們都在不同程度地實際遵循"道"，使他們對於自己正在做的覺悟起來。
還有一層，雖然所有人由於實際需要不得不在某種程度上遵循"道"，但是並不是所有人都能完全地遵循之。所以固然沒有人能夠完全不顧人倫而在社會中生活，可是同時也只有極少數的人能夠完全符合這些人倫提出的條件。教的作用，就是使人把事實上已經不同程度地在做的事，做完全。
所以《中庸》說："君子之道，費而隱。夫婦之愚，可以與知焉。及其至也；雖聖人亦有所不知焉。夫婦之不肖，可以能行焉。及其至也，雖聖人亦有所不能焉……君子之道，造端乎夫婦，及其至也，察乎天地。"所有的人，即使有的愚而不肖，都在某種程度上遵循"道"，雖然如此，教仍然需要，才能使人覺悟而完全，也就是明而誠。
三、明 誠
在《中庸》裡，誠和明是聯在一起的。《中庸》說："自誠明，謂之性。自明誠，謂之教。誠則明矣，明則誠矣。"這就是說，一個人若是明白了日常生活中普通而平常的活動的一切意義，諸如飲食人倫的意義，他就已經是聖人。一個人若是把他所明白的完全做到了，他也是聖人。如果做不到，也就不可能完全明白其意義。如果不完全明白其意義，也就不可能完全做到。
《中庸》還說："誠者，非自成己而已也，所以成物也。成己，仁也；成物，知也。性之德也。合內外之道也。"這段話的意義很清楚，我倒是懷疑，"仁"字、"知"字是不是該互換一下。
《中庸》又說："唯天下至誠，為能盡其性。能盡其性，則能盡人之性。能盡人之性，則能盡物之性。能盡物之性，則可以贊天地之化育。可以贊天地之化育，則可以與天地參矣。"
成己的同時，一定要看到還要成人。不管成人，也就不能成己。這是因為，只有通過人倫，即在社會領域內，才能盡其性。這就回到孔子、孟子的傳統了，就是為了成己，必須行忠、恕，即行仁，這就包含著助人。成己，就是盡其性，即盡其受之於天者。助人，就是贊天地之化育。完全明白了這些意義，就可以與天地參。完全明白了意義，就是《中庸》所說的明；如此與天地參，就是它所說的誠。
為了達到與天地參，是不是需要做非常的事呢？不需要，僅只需要做普通而平常的事，做得恰到好處，而且明白其全部意義。這樣做，就可以達到合內外，這不僅是人與天地參，而且是人與天地合一。用這種方法可以達到出世，而同時仍然入世。後來的新儒家發展了這個思想，並且就是用這個思想抨擊佛教的出世哲學。
這就是儒家的方法，這種方法把人的精神提高到同天的境界。它與道家的方法不同，道家的方法是通過否定知識，把人的精神提高到超脫人世間的"彼"此"分別。儒家的方法不是這樣，它是通過推廣仁愛，把人的精神提高到超脫尋常的人我和物我分別。
◎本文摘自馮友蘭《中國哲學簡史》，圖源網絡，圖文版權歸原作者所有。