「我給孩子（高曉松和妹妹）削過兩根鉛筆，就再沒管過他們。」
最近，高曉松領了一個「年度匠心寫作」的獎項。不過這個獎不是頒給他的，而是他的母親建築師張克群。
眾所周知，「身懷六甲、學富五車」的高曉松畢業於清華大學、因一首《同桌的你》紅了幾十年，如今又有多檔高點擊量的談話類節目在手。按說老高這樣的人生閱歷，早已讓人羨慕得個個都成檸檬精，可若跟他母親一比，直接被秒得渣渣都不剩……
出身名門、飽讀詩書的張克群早年間受梁思成「忽悠」痴迷古建築，是國家一級註冊建築師，做了大半輩子和建築相關的工作。
學識出眾的她，還有著讓兒子自豪的顏值——高曉松曾不止一次在節目和文章裡說母親「頗有民國才女林徽因之風」，並把自己的頭像設置成父母年輕時的合影。
·高曉松父母合影。圖源：高曉松微博。
能被高曉松這樣狠誇的張克群，究竟是個怎樣的「奇女子」？
「研究生在我們家等同於文盲」
通常，一家能出一個人才都不容易，可高曉松家卻出了一撥又一撥的人才。
他的父親高立人是清華大學教授，母親張克群曾就讀於清華大學建築系，師從著名建築學家梁思成先生，畢業後長期從事建築設計和教育工作。張克群的弟弟張克潛是物理電子學與光電子學科學家、清華大學教授兼博導。
再往上查，張克群的父親張維曾任清華大學副校長、中國科學院和中國工程院兩院院士，一手創辦了深圳大學，並擔任深圳大學首任校長；母親陸士嘉是民國有名的女學霸，後成為中國著名流體力學家、教育家，更是北京航空學院（現北京航空航天大學）創校教授之一。張克群的舅公施今墨是"北京四大名醫"之一，曾為孫中山、楊虎城、李宗仁等人看過病，憑精湛的醫術造詣享譽中外。
·第一排兩個小孩分別是高曉松（右）和妹妹，第二排從左至右是張克群、張維、陸士嘉，第三排是張克潛（左）和高立人。
老一輩各個是學霸出身，就連高曉松的妹妹高曉江都是清華大學土木工程系博士，唯獨高曉松是大學沒畢業。也難怪他會說「研究生在我們家等同於文盲」，還真沒見過這樣間接吐槽自己學歷低的……
出生在這樣一個「學霸家庭」，高曉松的生長環境卻很開放，從小到大被母親「放養式」撫養，從不催著寫作業。
張克群對兒子的教育理念沿襲自她的父母。「我爸所管的事情，只是吃飯別把菜湯掉桌上、喝湯別『嘶溜嘶溜』地出聲這種習慣的養成，其他從來不說，都是潛移默化地影響。」
在張克群的印象裡，她兒時最歡樂的時光就是晚上。父母每天下班後，要麼趴在桌上奮筆疾書，要麼和孩子一起讀書。
·張克群（右一）和父母、弟弟。
當時，父母給張克群訂了一本《知識就是力量》，那是一本翻譯自（前）蘇聯的科技科普類雜誌，還給她買過一種由許多鐵片組成、可以用螺絲自由組合的類似於樂高的玩具。
雜誌培養了張克群愛讀書的好習慣，而拼接玩具則讓她有了遇事動手操作、勤於思考的愛好。
至於學習方面，父母更秉持「從不督促，愛學不學」的態度。
初中時，張克群有段時間成績不理想，沒考上高中。父親得知後只對她說：「你上學比較早，先休息一年吧。」
個性要強的張克群覺得很不好意思，「清華副校長女兒沒考上高中」這件事讓她愧疚了好久。於是，她努力了一年，終於在第二年考上北京名校101中學，並保持每次考試各門功課都是滿分。
「我從來不教育他們」
後來，張克群有了自己的孩子，也認為「教育應該是理念上的教育，而不應該是具體的教育」。直白點說，就是「別管那麼多」！
「有的家長愛指責孩子，那是因為他們忘了自己小時候什麼樣。我給孩子削過兩根鉛筆，就再沒管過他們。」
嘴上雖說「不管孩子」，張克群卻在平時用自己的行動影響著孩子。
「我就是跟他們做做朋友，他們是我的一個禮物，從小我就跟他們一起玩，也從來不認為他們得聽我的話。」
在高曉松和妹妹很小的時候，喜歡歷史的張克群會帶著孩子到頤和園，坐在長廊兩邊，給兄妹倆講每幅畫的意義；在每一座有對聯的古老房子前，為孩子讀那些抑揚頓挫的文字；在門廳迴廊間，告訴他們下馬石和拴馬樁的作用……
通過那些靜止的物件，她講述著無比生動的歷史，而那些歷史讓兄妹倆明白了世界的遼闊。
·高曉松（右）和妹妹。
現在的許多家長經常焦慮孩子不能完整地讀一本書，而這種事情從來不會出現在張克群的家裡。她說：「一個家庭的爸爸媽媽都在搓麻將，指望小孩看書，那不可能。我們家裡要不就看書，要不就聽音樂，所以孩子也是。」
父母帶著孩子一起讀書，讓高曉松印象深刻。他在《魚羊野史》中寫道，「當時我家裡有好多書，連走廊裡都擺滿了書。書櫃下面都是卡片櫃，那個時候沒有谷歌搜索，看書得把筆記記在卡片上，這句話在哪本書第幾頁。於是，我們家到處堆滿了卡片。我常常隨手撿起一本書，一看就是一個下午。對我而言，讀書就像吃飯。」
如此開放的學習環境，讓高曉松的精神和靈魂從小就自帶不凡氣質，也讓他和別的孩子不太一樣。
把兒子獨自扔在天津一個星期
1961年，張克群考入了清華大學建築系。巧合的是，高曉松和妹妹也在後來成為清華大學的學生。1988年，高曉松以高出高考分數線50多分的成績考入清華大學電子工程系。
照這樣的劇情發展，家裡面又要多出一位科學家。可高曉松卻走上了和父母不一樣的道路。
高曉松讀書時，張克群跟他說得最多的是，「別指望家裡，我給你走不了後門，不好好念書就去前門賣大碗茶去」。沒想到，兒子真的在日後做起了表演相關的工作，彈著吉他，寫著歌，舞臺也比前門大了好多。
剛上大學沒多久，留著一頭飄逸長發的高曉松從北京各高校找來了蔣濤、戴濤、趙偉、老狼等人組了一支樂隊，取名為「青銅器樂隊」。
樂隊有了，可沒有樂器練習，高曉松想從家裡拿錢買樂器。張克群聽後問他：「你幹嘛好好放著無線電不念去唱歌？」他說：「我要是念完無線電出來最多是個修收音機的，我願意唱歌，希望中國有自己的流行音樂。」
若是其他家長，會為了讓孩子回心轉意使出各種招數。張克群卻提出要和兒子打個賭，只要他能靠彈琴養活自己一個星期，家裡就支持。然後，張克群搜走了高曉松身上所有的錢，只給他買了一張火車票並送上火車，目的地是天津。
到了天津，人生地不熟的高曉松好不容易在鬧市區靠彈琴賺了5毛錢，結果可能因為當年一頭長髮的他看起來不太像好人，後來被人舉報當作壞人抓了起來。慌亂中，他說自己是清華大學的，可人家不信。最後實在沒辦法，他讓警察給家裡打了一個電話。這個賭，也就輸了。
·年輕時的高曉松留著一頭飄逸的長髮。
人生的第一次叛逆和打賭，雖以失敗告終，但也讓高曉松下定決心離開清華校園，走上音樂之路。幾年後，《同桌的你》《睡在我上鋪的兄弟》騰空出世。
1995年，《同桌的你》幾乎包攬了當年所有的音樂獎項。在「東方風雲榜」十大金曲頒獎禮上，高曉松和老狼在下面嘀咕說，如果是第二名，就不上臺了。結果，他們第一，第二名是那英。
如此一看，若不是母親當年出「狠招」，高曉松也許不會留名中國流行樂壇。
「他念不念書、唱不唱歌，
我無所謂」
在高曉松的眼裡，母親除了有學識、有才氣，還比一般的知性女性多了一個特徵——有魄力。
清華大學畢業後，張克群在北京最早的民辦建築事務所大地做建築設計師，如今三元橋附近的港中旅大廈、301醫院的耳科實驗室等作品都出自她手。
·港中旅大廈。
2002年，張克群退休了，有更多的時間可以回憶以前的大學時光。「梁先生講課時根本不是講課，就是在表達一種愛。在放幻燈片時，他會情不自禁地趴在有投影佛像的白牆上，念念有詞地感嘆：『我是多麼喜歡這佛爺的小胖腳丫呀』！」
因深受梁思成影響，張克群在花甲之年又重拾對古建築的熱愛。她查閱資料、看實物，在半年時間裡獨自一人開汽車，跑遍了北京城裡和遠近郊區縣的大小村莊。自嘲「破廟迷」的她，還在閒暇之餘將調查的資料整理成三本書出版。
張克群淵博、自由、敢於追求自己的生活方式，也深深影響著孩子。用高曉松的話說，「是母親給了我生活的道路和理想」。
高曉松年少時桀驁不馴，為了音樂理想從清華退學，組建樂隊，去海南商演、廈門流浪……如今，除了聽歌、看電影、看書，他最大的愛好就是滿世界玩。每到一個地方就買一輛車，然後玩一段時間就把車賣了，再去下一個地方。
妹妹高曉江亦是如此。她之前騎摩託橫穿非洲，因摩託車在沙漠小村裡壞了，就索性在那裡生活兩個月等著零件寄到。等待的日子裡，她過起了神仙生活，看沙漠深處的血色殘陽，與酋長族人喝酒，沒事兒的時候還給「外來人」當導遊……
·張克群（左）和女兒高曉江。
如今，高曉松成了公眾人物，高曉江也讀完了博士。在別的家長看來是值得驕傲的事情，可張克群從沒有這種想法，「他念不念書、唱不唱歌，我無所謂，沒有滿意不滿意這一說，各過各的，我就過我的日子」。
看，多酷的老太太！
也許正是因為有這樣的想法，張克群才會說出那句「生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方」，還被兒子寫進了歌裡，傳唱成生活真諦。多年之後，高曉松和妹妹也過上了「不苟且」的生活。
馬東曾這樣評價高曉松：「我喜歡高曉松，是因為他的身上有一種莫名其妙的牛逼勁，而這源於他的閱讀量和閱歷。」
而造就了這樣的高曉松的人，正是張克群。
真正聰明的父母，不是天天把教育理念掛在嘴邊，一味地砸錢給孩子報許多興趣班，而不肯付出時間陪伴。
他們會以身作則，為自己的興趣傾注心力和時間，讓孩子感受到自己對生活的熱情，讓孩子的精神世界逐漸豐盈充實，從而清楚自己要的是什麼，長大後才不會被各種浮世的繁華和虛榮所誘惑。
免責聲明：文章轉載自微信公眾號【環球人物】，文章僅代表作者觀點，版權歸原作者所有，轉載此文僅供個人學習使用。因轉載眾多，或無法確認真正原始作者，故僅標明轉載來源，部分文章轉載時未能與原作者取得聯繫，十分抱歉。如來源標註有誤，或涉及作品版權問題煩請告知，我們及時予以更正/刪除。