文中圖片來源 網絡
作者|柚子
01
在華語樂壇,天王有很多。
但敢自稱是「神經病」的天王,恐怕只有陳奕迅一個。
9年前,陳奕迅對記者說——
「我有好幾次問過精神科的醫生朋友,我是不是有神經病。
結果得到的答覆都是,沒事。」
-
覺得陳奕迅是個「神經病」的,不止他本人,還有他的歌迷。
他的歌迷,叫他是「神經病研究所所長」
他們去看他的演唱會,會看到他穿一些稀奇古怪的衣服。
做一些令人匪夷所思的行為。比如唱著唱著歌,突然就躺在地上,不起來了。
-
最近呢,陳奕迅又開了抖音,看完他的小視頻,你很難不說出那句——
這都拍了些啥?太好玩了。
-
有人把陳奕迅的「神經質」歸結為兩個字——
瘋癲。
但我卻覺得,比起「瘋癲」,用「真實不做作」這個詞來形容陳奕迅,更貼切。
他的「瘋癲」,不過是他沒有偶像包袱的一種表現罷了。
-
陳奕迅1995年參加選秀,2000年被一首《K歌之王》送上神壇。
到如今,在樂壇「稱王」也有20年時間了。
可撇開超強的業務能力,你很難從他的言行舉止中,看到一點天王的影子。
陳奕迅這20年,更像是把自己活成「普通市民陳先生」的20年。
02
陳奕迅剛出道那會兒就有人問他——
你是想活成張學友還是黃耀明?
張學友,有車有房;黃耀明,名牌加身。
陳奕迅都不想。
陳奕迅當時想的是——我也是個普通人誒,我就不能活成普通人嗎?
-
他真的不是在搞什麼人設。
陳奕迅對自己的物質生活,確實是沒有什麼高要求的。
他平時的代步工具,是一輛開了十多年的車。
他說那是自己用賺來的第一桶黃金買的,所以格外喜歡。
-
-
平時堵車的時候,他也會坐地鐵。
曾和他看過同一場話劇的人,看到陳奕迅在話劇結束後,往地鐵口的方向走去。
陳奕迅自己也說過一段有意思的經歷。
有天他開車,發現後面有狗仔尾隨。
為了甩開狗仔,他就把車停在一個地鐵口,趁狗仔不注意,麻溜鑽進地鐵裡離開。
03
熟悉陳奕迅的人都知道,他是個不折不扣的吃貨。
但你很少看到他出沒哪個高級餐廳,大家常常是在街邊的蒼蠅館子遇到陳奕迅的。
有人曾在一個破舊的小麵館裡見到陳奕迅。
陳奕迅一個人,擼起袖子,抱著一大碗面,毫無形象地嗦著。
-
還有人在一家大排檔裡見過陳奕迅,看到他和服務員熱聊。
-
有人曾碰到陳奕迅到路邊小攤買魚蛋。
賣魚蛋的老闆認出他,他就大大方方給人家籤名。另一隻手緊緊拽著自己的魚蛋。
-
更多人,是在老字號炳記大排檔裡遇到陳奕迅的。
炳記的豬扒面,是陳奕迅的最愛。
陳奕迅常常在早上六七點鐘去吃麵,一杯鴛鴦奶茶,一碗豬扒面,是他的早餐標配。
-
再後來,炳記就成了狗仔蹲陳奕迅的地方。
經常是陳奕迅剛到麵館,狗仔已經準備就緒了。
面對美食,陳奕迅也管不了那麼多,任由狗仔拍,他自己該吃吃該喝喝。
等他吃完了,狗仔也拍完了,大家彼此點點頭,前後腳走出大排檔。
很少看到狗仔和明星能相處如此和諧的。
-
就這樣吃著吃著,陳奕迅成了香港吃貨屆的一個「標杆」
大家吃飯不知去哪裡,就查查陳奕迅經常光顧的那些小店,準不會錯的。
再後來,大家還造了一個詞——陳奕迅指數。
意思是說,一家店陳奕迅去的次數越多,一定越好吃。
一位網友說,自己去香港旅遊,隨便找了一家早茶店,發現什麼都好吃。
蝦餃好吃,金錢肚也好吃,然後抬頭一看,牆上掛著三張老闆和陳奕迅的合影。
04
還有很多人講過自己偶遇市民陳奕迅的故事。
陳奕迅的一個歌迷,曾在凌晨兩點的馬路邊上遇到他。
當時的情況是,陳奕迅出來買夜宵。
這位歌迷和陳奕迅打招呼,陳奕迅就拉著他坐在馬路邊聊天。
結果兩個人從凌晨兩點,聊到凌晨六點,足足聊了4個小時。
-
一位的士司機大哥,某天載到了獨自乘車的陳奕迅。
-
大哥告訴陳奕迅,自己是他的歌迷,想聽他唱兩句。
-
沒想到陳奕迅很配合,摘下墨鏡,給大哥唱了一段。一點架子都沒有。
-
05
陳奕迅對自己的形象,也沒那麼多講究。
十幾年前,微胖的陳奕迅第一次燙泡麵頭。
很多年輕人看了表示「哇塞,好酷炫」,紛紛效仿。
沒過多久,陳奕迅同款泡麵頭便風靡大街小巷。
-
後來陳奕迅上節目,侯佩岑說——
「Eason你真的好潮哦,你這個髮型一看就是大明星誒」
陳奕迅說,「有嗎?我把頭搞成這樣,就是為了方便弄而已」
他一邊說,一邊拿手擼自己的頭髮,直到抓成「鳥窩」才罷休。
他說,自己就是這樣隨性的風格。
-
一旁的化妝師看了哭笑不得,想給他整理下。
陳奕迅卻很抗拒,忙說「不用,不用,真的不用」
只是沒想到,這種隨性的風格,陳奕迅如此鍾愛,鍾愛到堅持了十多年。
這麼多年過去了,陳奕迅還是頂著一頭泡麵頭。
可他的髮際線,卻肉眼可見地靠後了。
歲月不饒人。
某年一個音樂頒獎典禮上,陳奕迅獲獎。
多少人被他那沖天的髮際線震撼到了?
-
-
直到後來,那張著名的跳傘照片問世,我們才恍然大悟——
原來陳奕迅的髮際線,比我們想的更靠後。
-
06
也是從沖天的髮際線開始,陳奕迅的「畫風」越跑越偏。
大家說他是採訪屆的泥石流。
因為每次採訪,他總能貢獻出好笑的段子。
一個明星群採,所有人都被問到「你17歲時在幹什麼?」
其他人的回答都很正經——
我在讀書,準備考大學之類的。
只有陳奕迅說,「17歲,我在做夢啊!」
-
有人問他,「冬天你會推薦什麼運動給大家」
陳奕迅說,「冬天睡覺最好了」(巧了,我也是這麼覺得的)
-
他也會碎碎念自己的外形,說大部分地方還是滿意的啦,就是腿毛有點少。(角度清奇)
-
-
-
演唱會上,臺下的歌迷大喊「肥陳,我愛你」
臺上的陳奕迅很傲嬌——
「肥你個陳,這叫fit,在外國還是瘦」
-
他也從來不掩飾自己內心的真實想法。
華少問他,最想回到過去哪個瞬間。
陳奕迅說是初戀。
因為他想看看,過去的自己有多色。
-
還有最近,陳奕迅接受採訪。
被問到——最大的危機是什麼?
他毫不猶豫掀起自己的髮際線,然後來了個360度全方位展示——
當然是這邊的!
-
接著他話鋒一轉——
「但是幸好,幸好我一直都這麼高」
那一刻你會覺得,這個天王,真的好可愛。
-
-
07
上面這些,就是陳奕迅的「真面目」
一個不談情歌,把自己活成普通市民的陳奕迅。
在這個人設遍地的時代,陳奕迅沒有活成流水線上的商品。
他的「瘋癲」,他的接地氣,都是彌足珍貴的存在。
理解了這份彌足珍貴,你也就理解了,為什麼那麼多人,在娛樂圈遍地小仙女小哥哥的時代,愛上了可愛大叔陳奕迅。